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LA LÈPRE EN PÉRIGORD :  

LE PAUVRE LAZARE DE CADOUIN ÉTAIT LÉPREUX 
 

par Gilles Delluc1 
 
 
 
 
 

 
 
En Europe, la lèpre fut un terrible fléau, dans l’Antiquité et au Moyen-Âge, avec une 

acmé du XIVe au XVe siècle. Cette endémie disparut ensuite rapidement en Europe, alors que 
la syphilis y apparaissait… 
 De nombreuses idées fausses entourent la lèpre. Une riche iconographie, du Moyen 
Âge à la Renaissance, montre souvent des « lépreux ». Mais il n’est pas toujours aisé de 
confirmer ce diagnostic, appliqué à des affections autres que la vraie lèpre, avec souvent une 
interprétation incertaine, plus religieuse que médicale. Et, encore moins, de préciser la forme 
clinique de la lèpre représentée par les artistes.  

De rares dessins et surtout deux sculptures le permettent : l’une du cloître de Moissac 
XII e siècle), l’autre de celui de Cadouin (extrême fin du XVe siècle). 

 
 
La première description médicale illustrée de la lèpre date seulement de 1847, peu 

avant la découverte du bacille en 1873 par le médecin norvégien A. Hansen (1841-1912), 
juste avant l’ère pastorienne. Pour la première fois, on démontrait une relation de causalité 
entre une bactérie et une maladie connue2.  

Aujourd’hui, la lèpre apparaît peu contagieuse3. Dans le monde, le nombre des lépreux 
a beaucoup diminué avec la gratuité du traitement et l’élévation du niveau de vie : 5 000 000 
en 1985, 800 000 en 1995, entre 100 et 200 000 aujourd’hui4. Et seulement  dans quelques 
régions intertropicales pauvres : Inde, Brésil, Afrique équatoriale5, sans oublier notre 
département de Mayotte et les nations limitrophes6. Actuellement, les quelques cas constatés 
chaque année en France ont toujours été contractés outre-mer.  

 
Une société d’exclus  

                                                 
1 L’auteur adresse ses vifs remerciements à son ami cadunien Patrice Bourgeix, qui lui a fait connaître la 
publication de K. Manchester et C. Knüsel, 1994. Cet article a réveillé son intérêt pour la sculpture du cloître du 
Cadouin que lui commentait souvent son aïeul, le colonel G.-B. Delluc. Ces quelques pages ont été rédigées en 
hommage au Pr Marc Gentilini, membre de l'Académie nationale de médecine et du Conseil économique et 
social, ancien président de la Croix-Rouge française et membre d'Honneur du Conseil de Surveillance de 
la Fondation Raoul Follereau, en reconnaissance pour son amical enseignement clinique, « au lit du malade », à 
l’hôpital Antoine-Chantin à Paris. 
2 Browne, 1969. Jusque là, on l’attribuait à des « miasmes » et autres « injures de l’air ». Faute de pouvoir le 
cultiver, Hansen tenta d’inoculer le bacille de Hansen (Mycobacterium leprae) à une patiente, sans son 
consentement. Il se retrouva au tribunal et perdit son poste de médecin hospitalier. Ce bacille est un assez proche 
cousin du bacille de la tuberculose (M. tuberculosis), découvert par Robert Koch en 1882. �
3 Les cas de lèpre conjugale n’excèdent pas 3% (Grmek, 1994). �
4 OMS, 2012.�
5 Médecine et santé tropicale, 24/1, janvier-février-mars 2014. �
6 On compte à Mayotte 30 à 50 nouveaux cas par an, plus que dans tous les DOM-TOM réunis (Stephen, 2013). �
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 L’Homme est l’unique source de contagion de la lèpre. Cette mystérieuse maladie de 
la pauvreté obséda hommes et femmes du Moyen Âge, plus que toute autre calamité, si on 
excepte la fulgurante Peste noire de 1347 à 1355, survenue en France alors que débute la 
Guerre de Cent ans.  

La peste était incurable et entourée de préjugés7. C’est une maladie honteuse, une 
impureté voire une punition divine : « Salaire du péché, image de la déchéance humaine ou 
signe paradoxal d'élection rapprochant mystérieusement le ladre du Christ, la lèpre devient 
marque de damnation ou de salut ». Le pape Grégoire le Grand (540-604) tient les lépreux  
pour des  hérétiques, comme le feront l’érudit Isidore de Séville et le  
moine Bède le Vénérable. On leur prête un comportement sexuel débridé8. Sous le pape 
Alexandre III, le troisième concile du Latran (1179) décrète leur ségrégation, 
avec des chapelles et des cimetières distincts9. La peur de chacun crée « une société 
d’exclus », parfois même déclarés « morts au monde » de leur vivant, lors de funèbres 
liturgies anticipées10.  

Les lépreux deviennent des êtres à part, aux mains et pieds déformés et couverts 
d’ulcères, au visage défiguré et aux membres paralysés, aveugles et anhélant, toujours réputés 
très contagieux11. Ils devaient renoncer à se marier, ou voyaient leur mariage dissous et 
étaient isolés dans des léproseries (depuis Charles VI le Fol) ; contraints de sortir pour 
mendier leur pain voire soumis à des mesures punitives, en compagnie de bien d’autres 
malades victimes d’erreurs diagnostiques12. La terrible discrimination des cagots en Aquitaine 
méridionale est bien connue et, en Grande-Bretagne, en 1346, le roi Edouard III les expulse 
de Londres : il craint la propagation de la maladie et ces mendiants sont une nuisance 
publique13.  

Les établissements recevant les « lépreux » portaient le nom de lazaret ou de 
maladreries14 (les lépreux étaient des ladres, du latin lazarus, qui au Moyen Âge a signifié à la 
fois lépreux et misérable15, en référence au pauvre Lazare, personnage de la Parabole du 
Mauvais riche, « que le Moyen Âge disait lépreux »16. Mis à l’écart de la société, les lépreux 
devaient porter un uniforme spécial17 et manifester leur approche grâce à une claquette faite 
de lames de bois cliquetantes, une crécelle ou une clochette.  

 
Uniforme, brûlements et cérémonies funèbres en Périgord 
Selon Louis Grillon et H.C Covey, les lépreux, notamment périgordins, formaient une 

société à part. À la fin du XVe siècle, leur uniforme comportait : tunique et chausses de gris, 
pantoufles, capuce, robe longue appelée « housse », pincée aux poignets, gants, avec un 
dessin sur la poitrine, une ceinture, un gobelet, un entonnoir, un couteau, une écuelle et des 
« cliquettes ». Ils se mariaient entre eux, leurs enfants avaient pour parrain et marraine des 
lépreux et ils jouissaient souvent d’un cimetière particulier comme à Bruzac et à Nontron18.  

                                                 
7 Cochrane, 1963 ; Grmek, 1994 ; Covey, 2001.�
8 Covey, 2001.�
9 Covey, 2001.�
10 Bériac, 1988.�
11 La répugnance initiale de saint François d’Assise vis-à-vis des lépreux en témoigne. Et, en 1922, le premier 
succès littéraire de François Mauriac se nommera Le Baiser au lépreux.�
12 Davies, 1989.�
13 Covey, 2001.�
14 Hulse E.V., 1975. �
15 Forme grecque de l’hébreu ÉLeÂZâR ou Éléazar qui signifie « Dieu a secouru ».�
16 Littré, 1874. Le nom vulgaire de la lèpre médiévale était la ladrerie. �
17 Grillon, 1960.�
18 Grillon, 1999 ; Covey, 2003.�
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Après leur brûlement cruel de 1310-131119, Géraud Lavergne a narré comment, lors de 
la grande persécution de 1321, des biens des lépreux furent brûlés et une notable partie de ces 
dépouilles et immeubles fut acquise par des habitants20. 

En Périgord, selon l’ancien rituel du diocèse de la fin du XVe siècle au début du 
XVII e, le lépreux bénéficiait, en l’absence de tout traitement et de pratiques hygiéniques, 
d’une grande cérémonie religieuse, quasi funèbre, barbare et à grand spectacle. Aspergé d’eau 
bénite, il se rendait coram populo en procession à l’église, suivait la messe sous un grand drap 
noir funèbre, tendu sur deux tréteaux. Il devait remercier Dieu de son triste sort et le supporter 
patiemment, en espérant la santé de son âme et son salut éternel. Il se confessait une ultime 
fois, avant son exclusion définitive du monde des gens en bonne santé. Heureusement, ce 
rituel précisait que saint Front aurait obtenu du Seigneur qu’aucun enfant né en Périgord ne 
vienne au monde atteint de lèpre. Grâce au bon saint Front, la maladie était donc réservée aux 
Périgordins adultes et aux étrangers… 21.  
 

 
Les léproseries en Périgord 
Au XIX e siècle, la toponymie périgordine comportait encore 14 lieux dits maladrerie 

et 4 ladres (dont un cimetière à Saint-Pierre-de Côle et une fontaine à Sarlat, réservés aux 
lépreux)22. La façade ouest de la chapelle des ladres de la Doumarias, à Bruzac (Saint-Pierre-
de-Côle), comporte des colonnettes de pierre interdisant aux lépreux l’entrée de ce petit 
sanctuaire du XVe siècle. En 1768, on y voyait tout près « un bâtiment ruiné dont la chutte 
paroit prochaine sil ny est promptement pourvu »23. 

On ne sait si l’Hôpital de Cadouin recevait les lépreux24. Mais le très modeste bourg 
de Saint-Laurent-des Bâtons aurait compté deux maladreries et des sources miraculeuses. Les 
pèlerins guéris auraient suspendu leurs béquilles à la voûte de l’église25. Une léproserie, 
fondée par Louis IX en 1264, est signalée à Sarlat26. Saint-Lazare est aussi le nom d’une 
ancienne commune de Dordogne (rattachée au Lardin aujourd’hui)27. La maladrerie Saint-
Hippolyte, près de la Fontaine des malades à Périgueux, servit de lieu d’internement à des 
lépreux. Non loin de là, la bien attestée commanderie de Charroux, baptisée à tort la 
Maladrerie, ne servit jamais de léproserie : 

 
« La confusion vient du fait que les lépreux furent transitoirement enfermés dans le prieuré de la 

Daurade [aux moines de Cadouin, tout près de là] et [dans] la commanderie de Charroux avant leur 
brûlement cruel de 1310-1311 »28. Géraud Lavergne a narré comment, lors de la grande persécution de 
1321, des biens des lépreux furent brûlés et une notable partie de ces dépouilles et immeubles fut acquise 
par des habitants29. 

 
 

                                                 
19 Grillon, 1999, p. 444 ; Granger, 1948, p.139 et 142.�
20 Lavergne, 1952, 1955 ; Villepelet, 1908 ; Ribeyrol, à paraître.�
21 Grillon, 1960. �
22 Gourgues, 1873.�
23 Grillon, 1999, p. 449. �
24 La rue de la Fontaine a remplacé celle de l’Hôpital.�
25 Gourgues, 1873 ; Secret C., 2011, p. 160.�
26 Secret J., BSHAP, 1974.�
27 Et aussi d’un quartier de Marseille et de Limoges, d’une île près de Venise, de trois villes au Canada et, à 
Paris, d’une gare, d’une station de métro, d’une rue et d’un cinéma. Deux généraux se prénommèrent Lazare : 
Hoche et Carnot.�
28 Grillon, 1999, p. 444 ; Granger, 1948, p.139 et 142.�
29 Cf supra. �
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Louis XIV, qui avait fondé les hôpitaux généraux en 1656, s’occupe des derniers 
lépreux du pays en mars 1672 : « Il n’y a presque plus de lépreux dans le royaume, disait-il, 
ceux qui se trouveront atteints de cette maladie seront logés tous dans un même lieu et 
entretenus aux dépens de l’ordre de Saint-Lazare. »30. Cet Ordre avait été institué par les 
Croisés au XIIe siècle, à Jérusalem où existait déjà un hôpital de ce nom.  

Le roi Soleil retira la direction de ces léproseries, devenues sans grand objet, à l’Ordre 
de Saint-Lazare et leurs revenus furent affectés à de nouveaux administrateurs. L’Hôtel-Dieu 
de Périgueux récupéra, non sans difficultés, les biens et les très modestes revenus de la 
léproserie Saint-Hippolyte, sise à Saint-Georges, et de celles de Bruzac et de Milhac-de-
Nontron, dont Louis de Chancel de Lagrange, officier des vaisseaux du roi, avait été le 
commandeur. À Périgueux, existaient aussi des maladreries qui furent unies à l’hôpital Sainte-
Marthe, sis dans l’ancien couvent de Sainte-Claire.

31  
En France, l’Ordre royal de Notre-Dame du Mont-Carmel et de Saint-Lazare de 

Jérusalem disparut au XVIIIe siècle et les léproseries furent vendues en 179732.  
 

 
 
De la lèpre tuberculoïde à la lèpre lépromateuse  
La lèpre est une maladie endémique, strictement humaine, à tropisme cutanéo-

muqueux et nerveux33.  
Au terme d’une longue incubation de plusieurs années34, habituellement silencieuse, et 

d’une phase de début insidieuse et indolore, il existe schématiquement trois aspects cliniques 
principaux de l’infection à bacille de Hansen suivant les défenses immunitaires du sujet : 

  
 - La lèpre tuberculoïde, la plus fréquente et d’évolution très lente, parfois par poussées, chez des patients 
à résistance forte vis-à-vis du bacille. Elle est caractérisée par des léprides : taches cutanées (macules) 
(fig. 1a), unique ou peu nombreuses, à bords nets, planes ou à rebord saillant voire largement infiltrées, 
moins pigmentées que la peau voisine, sèches et glabres, non prurigineuses et insensibles au toucher, à la 
chaleur et à la douleur. Siégeant surtout au niveau du visage, des épaules, du dos et de membres, elles 
sont pauvres en bacilles de Hansen et peu contagieuses. Une atteinte asymétrique de certains nerfs 
périphériques, des membres surtout, peut lui être associée, évoluant vers une paralysie, avec anesthésie, 
puis déficit musculaire voire ulcérations torpides, volontiers surinfectées, atteintes osseuses et mutilations 
sévères, notamment dans la lèpre dite « lazarine ». 
 - La lèpre lépromateuse, à début insidieux, évolue lentement, vers un tableau spectaculaire, défigurant et 
mutilant, plus contagieux, chez des patients à résistance faible vis-à-vis du bacille. Le patient présente de 
nombreuses petites macules, diffuses et à limite floue puis des lépromes. Ce sont des nodules cutanés 
hémisphériques (fig. 1b), de quelques millimètres ou centimètres, très infiltrés et mal limités dans le 
derme et l’hypoderme, notamment du visage (front, arcades sourcilières, bord libre des oreilles, 
menton…) et des membres. Ils s’accompagnent d’anesthésie et peuvent s’étendre à une grande partie du 
corps. Ils fourmillent de bacilles de Hansen35 et peuvent s’ulcérer en les disséminant. Les boursoufflures 
faciales à gros plis peuvent donner au visage l’aspect bestial, « léonin », du facies leprosorum36. Le 
malade peut perdre cils, sourcils et même toute pilosité corporelle. Cette forme s’accompagne souvent 
d’une atteinte neurologique symétrique, avec parfois un envahissement privilégié de certains nerfs par les 
bacilles, source de complications localisées : notamment iridocyclite, glaucome, non occlusion des 
paupières par atteinte du nerf facial avec kératite, ulcérations cornéennes, cicatrices et cécité ; rhinite 

                                                 
30 Dastre, 1901.�
31 Grillon, 1999. Toutes les maladreries furent comprises dans les biens nationaux. La maladrerie Saint-
Hippolyte était alors « une grande [sic] maison composée de quatre chambres, avec plusieurs étables et autre 
offices, un petit lopin de jardin et deux journaux et demi de terre labourables ».�
32 L. Grillon, 1998, p. 75-76.�
33 Gentilini et al., 1986 ; Bobin, 1995; Bakayoko, 2002-2003.�
34 Sa longueur rend la recherche du contage impossible en pays d’endémie.�
35 Jusqu’à 7 milliards de bacilles par gramme de tissu (Sansarricq, 1995).�
36 Touati F.-O., 1986.�
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hémorragique très contagieuse, avec perforation et affaissement « en selle » du cartilage nasal ; main en 
griffe ; boiterie et ulcérations secondaires des orteils suivies d’amputations ; gêne respiratoire par atteinte 
pharyngo-laryngée : atteintes osseuses atrophiantes. La maladie peut évoluer par poussées 
inflammatoires.  
 - La lèpre intermédiaire, dite borderline, la plus sévère, se situe au milieu du spectre évolutif. Elle 
associe, en proportion variable, les caractéristiques des deux formes extrêmes et évolue lentement ou non. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig 1 a                                                                                     Fig 1b 
  

Des thérapeutiques de plus en plus efficaces  
Le traitement a été longtemps limité à l’isolement voire à la réclusion des malades, 

sans compter les remèdes de bonne femme et la pratique des pèlerinages (comme Compostelle 
et Saint-Gilles). Puis il a reposé, depuis des siècles en Asie puis jusqu'au XXe siècle dans 
monde entier, sur l’huile de chaulmoogra (produite par l’arbre asiatique Hydnocarpus kurzii) 
et ses dérivés37. Dans les années 1950, l’usine du pharmacien André Chambon, située à la 
Croix blanche, rue Chanzy à Périgueux, produisait une spécialité, injectable, 
l’ Hydrauchaulmoogréol A, à base de cette huile38, exportée largement dans les colonies39 . En 
1941, compte tenu de la parenté des bacilles de Koch et de Hansen, on essaie avec succès les 
sulfones (proches des sulfamides), comme la dapsone.  

Depuis 1981, l’OMS recommande le dépistage et le traitement de tous les malades par 
une association bactéricide (dapsone et deux antibiotiques) pour éviter les résistances. Il 
n’existe pas encore de vaccin et les recherches sont difficiles. 

                                                 
37 Simon (médecin de marine, ancien directeur de la léproserie de la Guyane), 1887. �
38 Délactonisée, hydrogénée par catalyse et additionnée de 800 UI de vitamine A par gramme.�
39 Chambon, 2015.�
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L’isolement en léproserie s’est avéré être une mesure « absurde, inhumaine, inefficace 
et onéreuse »40. 

 
Les lépreux des peintres et des sculpteurs  
Au Moyen Âge et au début des Temps modernes, la Parabole du Mauvais riche et la 

lèpre en général donnèrent lieu à de nombreuses peintures, gravures et même verrières, y 
compris de Mathias Grünewald (retable d'Issenheim à Colmar), de Dürer et plus tard même de 
Gustave Doré41. Le malade, claquette ou clochette en main, présente le plus souvent, une 
lèpre tuberculoïde, la plus fréquente et la moins contagieuse, avec des lésions cutanées 
diffuses : banales taches,  arrondies ou en virgule, figurées à tort de couleur rouge ou de teinte 
foncée et non dépigmentées (fig. 2a). Bien plus rarement, c’est une lèpre lépromateuse, plus 
grave et plus spectaculaire (fig. 2b).  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                                         Fig 2b 
 
 
 
 
 
Fig 2a  
 
En revanche, quelques autres, dont le « Job sur son fumier », gravure de Hans 

Wechtelin dans le Feldbuch der Wundarznei, en 1517, montre la peau de ce patriarche 
couverte de lépromes, traduisant certainement une lèpre lépromateuse42. Il en va de même sur 
une gravure colorée du Cabinet de gravure sur cuivre de Berlin (vers 1500) et sur une peinture 
de la Marienkirche de Francfort sur l'Oder43.  

Mais, à notre connaissance, seules, deux sculptures représentent un lépreux 
lépromateux, démontrant que l’artiste connaissait bien cette forme de la maladie : Moissac et 
Cadouin.  

 
Le Lazare lépreux de l’abbaye de Moissac (Tarn-et-Garonne)  

                                                 
40 Gentilini et al., 1986.�
41 Grön, 1973 et recherche Internet.�
42 Dans le Feldbuch der Wundarznei, manuel de campagne du chirurgien strasbourgeois Hans von Gersdorff 
(Grön, 1973, fig. 4, p. 251).�
43 Grön, 1973, fig. 7, p. 254.�
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Une magnifique frise en bas relief du porche sud de l’abbatiale bénédictine 
(ébrasement gauche, partie supérieure) figure le « Repas du mauvais riche ».  

À table, sous l’arc de leur demeure, sont assis celui-ci et son épouse, bellement vêtus 
et coiffés. Ils prennent leur repas et un serviteur leur présente un plat. À gauche de cette 
scène, Abraham, assis sur une cathèdre, porte l’âme du petit Lazare sur son sein, et, plus loin, 
un prophète désigne un phylactère représentant sans doute la parabole de Jésus (fig. 3a).  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig 3 a 
 
Entre Abraham et la scène du repas, séparés par la porte fermée de la demeure, 

figurent : 1 - en haut, un ange qui devait jadis tenir dans ses mains, aujourd’hui disparues (les 
membres supérieurs cassés sont réduits à de moignons), l’âme de Lazare (seuls les pieds 
subsistent) ; 2 - en bas, le corps de Lazare (fig. 3b).  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig 3b 
 
La sculpture est parfaitement conservée. Un tissu aux plis marqués enveloppe son 

crâne, la partie basse de son thorax, son abdomen et ses cuisses. Sa tête est posée sur un 
support carré, son corps sur un tissu replié.  

Son visage, le haut de son thorax, ses épaules, ses membres supérieurs, ses genoux, ses 
jambes et ses pieds sont constellés d’innombrables lépromes, matérialisés par de petits reliefs 
non pas nodulaires mais en forme de pastilles rondes. Son œil droit, seul visible sur sa tête de 
profil est clos. Son nez et ses lèvres sont boudinés, son oreille droite déformée. Sa main 
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gauche est appliquée sur son thorax. Ses mains sont couvertes de lépromes et les doigts sont 
crouteux (et, sans doute aussi, épaufrées par le temps) et ses orteils droits, seuls visibles, 
paraissent de même irréguliers, déformés, voire plus ou moins raccourcis si on les compare au 
pied gauche de l’ange sus-jacent.  

Une claquette à lames de bois gît à son chevet44. À ses pieds, deux chiens lèchent ses 
jambes de leur très longue langue (celle du chien du premier plan est cassée à sa partie 
moyenne).  

 
Le Lazare lépreux de l’abbaye de Cadouin (Dordogne)  
Plusieurs sculptures du cloître de l’abbaye cistercienne de Cadouin, traitée dans le 

style gothique flamboyant, méritent d’entrer dans cette iconographie de la lèpre, à propos du 
pauvre Lazare et peut-être du patriarche Job. Sises dans la galerie orientale, dite royale, du 
cloître, elles datent de l’extrême fin du XVe siècle45. La parabole du Mauvais riche a donné 
lieu, dans la galerie orientale dite royale du cloître, à trois hauts-reliefs en calcaire campanien, 
blanc et lisse, tranchant sur le Maestrichtien, ocre et rugueux, des murs du vieux cloître 
roman.  

Marquant l’entrée dans la salle capitulaire (angle NE de la travée XXIV), sculpté sur 
une colonne non engagée, traitée comme une tour avec créneaux et mâchicoulis, le mauvais 
riche prend son repas à la gauche de son épouse, sous un phylactère portant « Le movais 
riche » avec des S d’ornement (fig. 4). Il est somptueusement vêtu et arbore un large et lourd 
collier orné d’un pendentif. Une opulente barbe orne son menton et ses mèches masquent ses 
oreilles. Le revers de son chapeau est décoré d’un bijou. À sa gauche, la tête d’une jeune 
servante apparaît dans une petite fenêtre carrée.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                               Fig 4 
 

            

                                                 
44 C’est sans doute une des premières représentations de cet objet, car « la claquette n’apparaît guère dans les 
représentations de lépreux avant le XIIIe siècle » (Biay, 2015).�
45 Les sculptures des cloitres de Cahors, Carennac et Cadouin sont attribuées à l’atelier briviste Domenge-
Constant et datées « entre les années 1480 et les premières années du XVIe siècle (Bohl, 2013). On peut affiner 
cette datation pour Cadouin. En effet, parmi les sculptures du cloître, un haut-relief représente une scène de la 
Nef des Fous. Cet ouvrage, satire littéraire de Sébastien Brant, fut publié en latin à partir du carnaval de 1494.�
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Fig  5 
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    Le pauvre Lazare, debout, coiffé d’un large bonnet (sur une coiffe ou un capuce) et cape 
sur les épaules, se présente, portant sa claquette dans sa main droite et son bidon de la main 
gauche. D’emblée, on est frappé par le caractère massif de son visage au nez épaté, aux lèvres 
épaisses et aux plis marqué (fig. 5). Sa face est parsemée de nombreux lépromes disséminés, 
très réalistes, de la taille d’une noisette à celle d’une petite noix. L’examen, sous un éclairage 
obliquement orienté, en dénombre non point deux46, mais une bonne douzaine. Ils siègent 
notamment au niveau du front (2 lépromes), des arcades sourcilières (3), du nez (2 sur l’arête 
du nez typiquement effondrée en selle), de la lèvre supérieure (3 ou 4) et des joues (2 à droite 
et 2 ou 3 à gauche). Le globe oculaire gauche semble témoigner d’une certaine protrusion 
(exophtalmie), contrastant avec l’orbite droite. À ce niveau, on peut évoquer un syndrome de 
Claude-Bernard-Horner, bien connu des cliniciens. Cette atteinte du système nerveux 
sympathique, innervant l’œil et l’orbite, est caractérisée par le ptosis de la paupière 
supérieure, l’énophtalmie, le rétrécissement de la fente palpébrale (et un myosis, non 
appréciable ici), avec une dépression en croissant de la paupière inférieure, effaçant le relief 
du bord libre de la paupière47. Cet aspect est très différent de celui, normal, des yeux du 
Mauvais riche, indemne de lèpre. On le verra accentué, bilatéral et bien net sur la sculpture 
montrant Lazare mort.  

Lazare porte des jambières de laine détendues en accordéon, visibles ici sur la jambe et 
le pied gauches, jusqu’au cou de pied. Ce dernier semble œdématié, mais l’avant-pied a été 
cassé et on ne distingue que deux orteils. Ils paraissent déformés, déportés en hyper-extension 
sur le dos du pied (fig. 6). K. Manchester et C. Knüsel vont plus loin et signalent un swollen 
foot with clawed toes et décrivent un pied gonflé et des orteils griffus liés à une 
neuropathie48. L’ensemble témoigne, pour eux, d’une lèpre dans la forme lépromateuse ou 
quasi lépromateuse49. En tous cas, on peut conclure avec ces deux auteurs britanniques, à 
propos de cette sculpture de Cadouin : « It is one of the most significant, clinically accurate, 
and best preserved objects in the art history of leprosy. »50 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                                   Fig 6 

                                                 
46 Comme le signalaient K. Manchester et C. Knüsel (1994), sans doute faute de macro-photographies.�
47 Un élément de cette tétrade avait déjà été noté par Manchester K. et Knüsel C., 1994 : « There is a crescentic 
everted depression of both lower eyelids, most marked on the right […] The lower eyelid deformity is indicative 
of lagophthalmos. » La lagophtalmie (du grec lagos : lièvre, ophtalmie : œil), observée dans la lèpre, est une 
insuffisance de fermeture palpébrale (supérieure), découvrant la cornée y compris durant le sommeil. Elle peut 
provoquer des ulcérations, des cicatrices et la cécité.  
48 Le « bandage » leur laissait soupçonner une infection. Il s’agit en fait d’une chausse banale, que l’on retrouve, 
enfilée aux deux jambes, sur le Lazare de « la Mort de Lazare », à quelques mètres de là.�
49 « The clawed toes indicate extensor muscle paralysis consequent upon leprous motor neuropathy. The swollen 
foot is suggestive of deep tissue sepsis, and the bandage probably indicates ulceration and ascending infection 
into the lower leg. Thus Lazarus is portrayed as a man suffering from advanced lepromatous or near-
lepromatous leprosy. » 
50 Sur la partie basse de la colonne, on décrit parfois « un petit escalier conduisant à une porte ouverte, sur le 
seuil de laquelle on voit le pauvre Lazare couché » (Beauregard, 1878, p. 349). Ce qui n’est pas du tout évident.�

 



� �� �

 
 
 
Deux autres colonnes sculptées pour cette parabole 
Le cloître de Cadouin présente aussi, dans la même galerie, deux autres colonnes 

racontant la suite de l’histoire de Lazare, non citées par K. Manchester et C. Knüsel. La 
première décrit la Mort du Mauvais riche (colonne engagée, angle NW de la travée XXII), 
sans allusion directe à Lazare. Notons que, dans le registre supérieur, le mort est en proie aux 
tourments des flammes qui l’environnent, alors que la parabole ne parle que de sa 
langue : « Père Abraham, aie pitié de moi, et envoie Lazare, pour qu’il trempe le bout de son 
doigt dans l’eau et me rafraîchisse la langue; car je souffre cruellement dans cette flamme. » 

La seconde colonne représente « la Mort de Lazare » et la translation de son âme dans 
le sein d’Abraham (colonne non engagée, angle NE de la travée XXII). Elle montre quelques 
indices de la maladie de Hansen. Lazare y est représenté étendu, vêtu comme précédemment, 
mais sa position permet de détailler son costume : bonnet recouvrant une coiffe retenant les 
cheveux, cotte resserrée à la taille par une ceinture à ardillon portant la claquette, pèlerine 
nouée au col et couvrant les épaules, chausses distendues montant presque jusqu’aux genoux, 
cachant les sandales et dégageant les avant-pieds (fig. 7). Son tonnelet et son bissac sont 
suspendus au-dessous. Le pauvre Lazare est emporté par deux anges dans le sein 
d’Abraham51. Ses deux mains et ses deux avant-pieds ne semblent pas présenter de lépromes 
ni d’autres lésions. En revanche, son visage apparaît bouffi, mais sans lépromes évidents sur 
sa joue droite (le reste de la face est dégradé). Les yeux de ce mort sont clos, mais : 1 - les 
paupières supérieures relâchées et gonflées retombent, masquant les inférieures, non visibles 
(blépharochalasis), rappelant un peu celle du Lazare de Moissac ; 2 - la paupière supérieure 
gauche est encochée par une petite échancrure arrondie qui est probablement plus accidentelle 
que pathologique (fig. 8).  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                                                                     Fig 7 
 
 
 
 

                                                 
51 Lazare, dont la tête a disparue, figure sous la forme d’un petit homme nu.�
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                                                                                                           Fig 8 
 
Enfin, le cloître de Cadouin conserve, à quelques mètres de là, une colonne sculptée 

représentant Job sur son fumier52 (colonne engagée, angle NW de la travée XXIV). 
Aujourd’hui, la tête fait défaut et on ne décèle pas ici de lésions lépreuses évidentes, 
contrairement à ce que l’on observe sur quelques autres représentations traditionnelles du 
malheureux patriarche. 

 
Depuis toujours, lors de la visite du cloître de Cadouin, on évoque parfois la lèpre dont 

souffrait le pauvre Lazare. Mais elle n’est pas mentionnée dans les descriptions publiées du 
cloître53.  

Les œuvres dessinées ou peintes au Moyen Âge et au début des Temps modernes 
fournissent assez souvent des indices de la pathologie légendaire du malheureux Lazare. 
Mais, parmi les sculptures, seules celles de Moissac et de Cadouin, l’une remontant au XIIe 
siècle et l’autre à la fin du XVe siècle, en rendent compte avec précision. De surcroît, 
l’examen du pauvre Lazare de Cadouin permet de porter le diagnostic de lèpre lépromateuse 
dans sa forme typique, avec déjà une sévère lésion du pied et une atteinte oculaire probable.  

Le sculpteur de Cadouin, sans doute un membre d’un groupe itinérant54, connaissait 
donc bien les aspects dermatologiques et ophtalmologiques de la maladie, en ces dernières 
années du XVe siècle. C’était juste le moment où ce terrible fléau était en train de disparaître 
de l’Europe, mais où, dans le même temps, la proportion des cas lépromateux, les plus 
spectaculaires et les plus graves, était en nette augmentation55.  

 
G.D.56 

 
 
 
 

                                                 
52 Sous un phylactère indiquant Sancte Job in dereclictione.�
53 Beauregard, 1878 ; Robert-Delagrange, 1912 ; Gardelles, 1982 ; Delluc et al., 1990 et 2008. �
54 Comme le prouve la ressemblance des sculptures du cloître de Cadouin avec, entre autres, celles des cloîtres 
du prieuré de Carennac et de la cathédrale de Cahors, quasi contemporaines. L’histoire du pauvre Lazare et du 
mauvais riche apparaît aussi sur la cheminée de Carennac (aujourd’hui à l’abbaye cistercienne du Loc-Dieu 
(Aveyron). Lazare n’y paraît point malade.�
55 Sansarricq, 1995, p. 51.�
56 Médecin chef des hôpitaux (H).�
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LEGENDES DES ILLUSTRATIONS 
 

Fig. 1 – a - Macules dépigmentées ; b - Lépromes. 
Fig. 2 - a - Lèpre tuberculoïde (chapelle Saint-Érige à Auron, Alpes-Maritimes, XVe siècle) ; b - Lèpre 
lépromateuse (miniature de Bartholomeus Anglicus, XVe siècle). 
Fig. 3 - a - Le Repas du Mauvais riche. Abbaye de Moissac (XIIe siècle) ; b - Lazare. Lèpre lépromateuse. 
Abbaye de Moissac, détail. 
Fig. 4 -  Le Repas de Mauvais riche. Abbaye de Cadouin (fin du XVe siècle). 
Fig. 5 - Visage lépromateux de Lazare. Le Repas de Mauvais riche. Abbaye de Cadouin. 
Fig. 6 - Lésion du pied gauche de Lazare. Le Repas de Mauvais riche. Abbaye de Cadouin. 
Fig. 7 - La Mort de Lazare. Abbaye de Cadouin. 
Fig. 8 - Détail du visage de Lazare. La Mort de Lazare. Abbaye de Cadouin. 
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L’attitude chrétienne envers les lépreux était guidée par l’évangile de Marc (Marc 1:40-

45), et l’église pourvoyait traditionnellement et largement à la survie matérielle des malades. 

De même, les testaments médiévaux se font souvent les témoins d’une attitude conforme à 

l’Evangile. Je n’en prendrai ici qu’un seul exemple daté de 1260 et issu du testament d'Hélène, 

veuve de R. Vigier, chevalier de Terrasson : 

« ... De même, j’offre aux lépreux de la ville, le pain et le vin au jour anniversaire de mon décès »57. 

Par ailleurs, on trouve, selon l’une des interprétations possibles, une représentation du Christ lui-même en lépreux dans un bas-relief daté du début du 

XIIIème siècle et qui ornait autrefois le portail de l’église parisienne de Saint Julien le Pauvre
58

. Rappelons ici que Saint Julien, selon la tradition, avait partagé 

sa couche avec un pèlerin atteint de la lèpre, et qui se révélera alors à lui comme envoyé de Dieu
59

. 

Cependant, la prolifération de la lèpre à la fin du 13ème siècle, peut être consécutive aux 

contaminations nouvelles dues aux Croisades, va provoquer un profond changement d’attitude 

du peuple et des institutions royales à l’égard des malades. La terreur qu’inspirait une maladie 

qui s’en allait toujours croissante, se transformera peu à peu en une haine violente de malades 

dénoncés comme porteurs des pires maux et tares de la société. 

Je ne ferai pas aujourd’hui l’historique des obligations vestimentaires et comportementales 

auxquelles les lépreux étaient alors contraints. La littérature sur le sujet est suffisamment 

abondante pour n’en point parler ici. 

Mon propos sera consacré au temps de la St Jean-Baptiste 1321, alors que le roi Philippe V 

le Long séjourne en Poitou, ainsi qu’aux mois qui vont suivre cette venue. 

                                                 
57 http://www.guyenne.fr/ArchivesPerigord/SHAP/T22_1895/Testament_Helene.htm�
58 Paul Lacroix, les Arts au moyen âge, p. 238, cité par Ulysse Robert, in Les signes d’infamie au Moyen Age, 
Honoré Champion, libraire, Paris 1891, p. 155.�
59 Ulysse Robert, Les signes d’infamie au Moyen Age, Honoré Champion, Paris 1891. « S. Julien et Ste Basilisse, 
sa femme, qui passent dans leur bateau Jésus-Christ sous la figure d'un lépreux ». 
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Il est fait rapport au roi de la rumeur qui court sur l’empoisonnement des puits par les 

lépreux, en Aquitaine tout particulièrement, mais aussi ailleurs en France. Le complot est 

présenté comme orchestré par les Juifs, qui, ne pouvant accéder directement aux puits par 

peur d’être démasqués, ont confié aux lépreux l’exécution de cette besogne. Le complot serait 

ourdi depuis Grenade et Tunis, par leurs rois mahométans. Le poison utilisé, selon les aveux 

des lépreux soumis à la question, est constitué d’un mélange d’urine et de sang humain, de 

trois herbes secrètes et d’hosties consacrées, séchées et réduites en poudre. 

Les souverains de Tunis ou de Grenade étaient bien sûr hors de portée, quant aux Juifs, ils 

avaient été soit expulsés, comme à Périgueux en 130160, soit massivement exterminés pendant 

la croisade des Pastoureaux, au cours de l’année précédente en 1320, comme à Saintes, 

Bergerac, Auch, et bien d’autres villes encore, mais surtout à Verdun sur Garonne61, où, 800 

hommes, femmes et enfants regroupés et assiégés, s’étaient donnés la mort collectivement, 

comme au temps de l’antique Massada.  

Les lépreux étaient donc les seuls présents sur le sol de France qui pouvaient encore subir 

l’ire collective du roi et du peuple unis dans une détestation commune. 

Si vous me pardonnez l’anachronisme apparent de ce terme, cette théorie du complot, qui 

impliquait et associait alors la triade des mahométans, des juifs et des lépreux, survivra 

jusqu’au 19ème siècle, puisqu’on la trouve non seulement reproduite et réaffirmée chez le 

théoricien français de l’antisémitisme Edouard Drumont dans son ouvrage « La France 

juive » de 1886, mais aussi dans le volume n° 20 de la très officielle Histoire Universelle de 

l’église catholique, parue à Paris en 1845. 

Mais avant de poursuivre, il nous faut à mon sens examiner les ressorts psychologiques 

attribués aux lépreux, et supposés être à l’origine de leurs prétendus actes criminels. C’est le 

péché mortel d’envie qui les rongeait, au même titre que la maladie : les lépreux « fétides » 

étaient tout d’abord des envieux, que leur rejet de la société des hommes avaient transformé 

en séditieux aigris, et donc perméables aux arguments supposés des Juifs. Ils étaient au sens 

                                                 
60 BnF, Fonds Périgord, tome 72, f° 214.  
�
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& �
�� �Parmi les ouvrages sur ce sujet, nous avons retenu : La croisade�des�Pastoureaux de 1320 et le massacre des 
Juifs de Verdun-sur-Garonne , Georges Passerat ; Thèse de doctorat en théologie sous la direction du professeur 
Robert Cabie, soutenue en 2005. Cet ouvrage est disponible à la bibliothèque de la Société Historique et 
Archéologique du Périgord.�
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moderne des conspirateurs, des révolutionnaires prêts à tous les crimes, poussés par la haine 

de la société dont la volonté divine les avait exclus. 

Je voudrais ici faire une parenthèse descriptive des rites d’exclusion qui se tenaient en 

Bretagne lorsqu’un lépreux avait été identifié comme tel. Il s’agissait d’une cérémonie 

religieuse copiée des cérémonies funéraires. L’exclusion, la mort sociale du malheureux était 

mise en scène, avant qu’il ne rejoigne ses nouveaux congénères de la léproserie voisine. 

« Un prêtre ... allait en pompe, précédé de la Croix, chez le lépreux objet de cette cérémonie. 

Le ministre sacré commençait par l’exhorter à souffrir patiemment et en esprit de pénitence 

la plaie incurable dont Dieu le frappait. Il l’arrosait ensuite d’eau bénite et le conduisait à 

l’église. [Sur le chemin] on chantait les mêmes psaumes qu’aux enterrements. [Arrivé dans 

l’église], le lépreux dépouillait ses habits et prenait un vêtement noir, se mettait à genoux 

devant l’autel entre 2 tréteaux, [là où l’on plaçait d’habitude le cercueil], il entendait la 

messe, la même que celle des morts, et on l’arrosait encore ensuite d’eau bénite. Après la 

messe on chantait le Libera Me ». La métaphore cérémonielle se poursuivait, lorsque « le 

prêtre lui jetait une pelletée de terre sur les pieds », comme on jette une première poignée de 

terre symbolique sur le cercueil au cimetière encore de nos jours. 

Le malade était ensuite couvert d’un capuchon, d’une tunique, il était muni de 

« cliquettes » pour signaler sa présence à l’approche des autres humains. On lui édictait la 

liste des lieux où sa présence était dorénavant interdite, il était désormais devenu un mort-

vivant62. 

Cependant, les lépreux pouvaient être en outre accusés de lubricité et de promiscuité 

charnelle, comme le montre cet épisode du Roman de Tristan et Yseut, extrait de l’adaptation 

de Joseph Bedier et cité notamment par l’historien Jacques Le Goff dans son ouvrage (sur) La 

Civilisation de l’Occident médiéval 63. 

« Le roi Marc voulut livrer au bûcher Iseut, reconnue coupable d’adultère. Or, cent 

lépreux, déformés, la chair rongée et toute blanchâtre, accourus sur leurs béquilles au 

claquement des crécelles, se pressaient devant le bûcher, ...  [et] jouissaient du spectacle. 

                                                 
62 Jean-Baptiste Ogée, Dictionnaire historique et géographique de la province de Bretagne en 4 volumes, 
Nantes, 1778-1780.�
63 Jacques Le Goff, La civilisation de l’occident médiéval, Arthaud 1964, p 388.�
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Yvain, le plus hideux des malades, cria au roi d’une voix aiguë : 

— Sire, tu veux jeter ta femme en ce brasier ; c’est bonne justice, mais trop brève. Ce grand 

feu l’aura vite brûlée, ... Et quand cette flamme retombera tout à l’heure, sa peine sera finie. 

Veux-tu que je t’enseigne pire châtiment, en sorte qu’elle vive, mais à grand déshonneur et 

toujours souhaitant la mort ? ... Le roi répondit :  

— Oui, la vie pour elle, mais à grand déshonneur et pire que la mort. Qui m’enseignera un tel 

supplice, je l’en aimerai mieux. 

— Sire, ... vois, j’ai là cent compagnons. Donne-nous Iseut et qu’elle nous soit commune ! Le 

mal active nos désirs64. Donne-la à tes lépreux. Jamais dame n’aura pire fin. Vois, nos 

haillons sont collés à nos plaies qui suintent. Elle qui, près de toi, se plaisait aux riches 

étoffes ..., aux joyaux, ..., elle qui jouissait des bons vins, de la joie, quand elle verra la cour 

de ses lépreux, quand il lui faudra entrer dans nos taudis et coucher avec nous, alors Iseut la 

belle, la blonde, reconnaîtra son péché et regrettera ce beau feu d’épines... 

Le roi la lève, Yvain la prend. Iseut crie : 

— Par pitié, sire, brûlez-moi plutôt, [sire] brûlez-moi... ». 

Mais revenons au début de notre récit, en l’an 1321 en Poitou. Le roi Philippe, soutenu par 

la rumeur populaire, va prononcer son ordonnance d’extermination, datée du 21 juin 132165. 

Après avoir rappelé les termes du complot de lèse-majesté ourdi contre le royaume, il 

ordonne que les lépreux soient questionnés, torturés et suppliciés par le feu. Hommes, 

femmes, garçons et filles de plus de 14 ans. Seules les femmes enceintes seront épargnées le 

temps que leurs enfants auront besoin de soins maternels. 

Enfin, les biens des lépreux seront placés sous la main du roi qui en disposera ensuite selon 

sa volonté. 

                                                 
64 C’est moi qui souligne (Cl. R.)�
65 Voir en ligne le texte d’un vidimus fait à Laon le 11 juillet 1321 de cette ordonnance donnée à Poitiers le 21 
juin : 
http://www.persee.fr/doc/bec_0373-6237_1857_num_18_1_445480 pp. 270-272, in article de Henri-Duplès 
Agier, Ordonnance du roi Philippe Le Long contre les Lépreux, Bibliothèque de l’Ecole des Chartes, année 
1857, vol . 18, n° 1, pp. 265-272.�
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D’autres ordonnances suivront, et ce n’est que le 31 juillet 132266, un an plus tard, que le 

successeur de Philippe le Long, Charles le Bel adoucira – si l’on peut dire – les rigueurs 

précédentes, en ordonnant seulement l’enfermement à vie des lépreux dans leurs léproseries67. 

Grâce à Jean Roux de Ribérac68, nous disposons aujourd’hui de la comptabilité des 

rémunérations et des dépenses effectuées par la ville de Périgueux dans l’ordonnancement des 

enquêtes, des rafles, des tortures, des exécutions collectives, des confiscations de biens et des 

travaux de maçonnerie pour l’enfermement des lépreuses condamnées à être emmurées 

vivantes. Nous connaissons, grâce à ces comptes, le détail des salaires des informateurs, des 

sergents, des tortionnaires, des bourreaux et des maçons. Nous connaissons le prix du bois et 

des cordes utilisés pour les bûchers, le prix de ces crochets montés d’un long manche pour 

tourmenter à distance les victimes, nous connaissons le coût du ravitaillement en pain des 

prisonniers et des emmurés, les bénéfices retirés de la vente des biens des lépreux, et même 

dans un cas précis nous apprenons qu’on en appela à l’abbé de Cadouin pour trancher un 

litige survenu à propos d’une saisie de bétail ayant appartenu aux lépreux69. 

 « De même, le jeudi suivant, j’ai payé 2 sous et 6 deniers au messager qui est allé à 

Cadouin pour parler avec l’abbé, pour recouvrer les bêtes que le prieur de La Daurade avait 

prises aux lépreux de Saint-Hippolyte. » 

Cependant, nous ne disposons d’aucun chiffre précis dans les comptes de la ville de 

Périgueux qui nous permette d’avancer une quelconque estimation sur l’ampleur des 

exécutions. 

Par contre, concernant le diocèse voisin de Limoges, et grâce à l’ouvrage de Louis Guibert 

Les lépreux et les léproseries de Limoges paru en 1905, nous pouvons donner ici un aperçu de 

l’ampleur numérique de ce massacre institutionnel. Louis Guibert, nous fournit des données 

très précises concernant la petite ville d’Uzerche où « quarante-cinq lépreux avaient péri en 

moins d’un mois (mai-juin 1321), il en restait 15 vivants : des femmes enceintes et des enfants 

des deux sexes, qui furent enfermés dans la léproserie des Coursières où ils devaient finir 

                                                 
66 Ordonnances des roys de France de la troisième race: Ordonnances de Charles IV, vol. 11, pp. 481-482, en 
ligne sur : �
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67 Louis Guibert, Les lépreux et les léproseries de Limoges, Limoges, 1905. Fac similé numérique en ligne sur 
Gallica : �
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68 Voir les comptes de la ville de Périgueux, années 1320 à 1323, publiés par Jean Roux de Ribérac, sur le site 
�
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69 Item lo duguòus segen al messatge qui anet en Cadonh per parlar am l’abat de Cadonh per cobrar las 
bèstias que lo prioy‘r’s de la Daurada avia prezas daus digiet de Sen Politi :  II s. VI d. 
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leurs jours avec du pain et de l’eau. En les y installant, on les marqua au cou avec un fer 

rouge .... ». Mais l’humeur du temps était changeante, et ils furent libérés un mois plus tard, 

les traditions antérieures reprenant ainsi le dessus. 

« En Languedoc on en brûla bien 600 en un jour » nous dit encore le nouvelliste de Paris70. 

En tout état de cause, il est certain que l’ampleur du massacre dans nos contrées fut 

particulièrement massive. Un passage du registre de l’Hôtel de Ville de Cahors, cité là encore 

par Louis Guibert, rapporte que « dans les diocèses de Toulouse, d'Albi, de Rodez, de Cahors, 

d'Agen, de Périgueux et de Limoges, tous les malheureux habitants des maladreries furent 

condamnés et montèrent au bûcher. On ne laissa la vie qu'aux femmes enceintes et aux 

enfants dont l'âge criait l'innocence; encore furent-ils retenus dans la plus étroite captivité. 

Ces barbares exécutions, qui eurent lieu au mois de mai et de juin 1321, s'étendirent à 

d'autres provinces de la France ».71 

Nous disposons ainsi également d’une estimation chiffrée pour la ville de Chinon, où 160 

lépreux et lépreuses furent brûlés en une seule journée72. 

Peut-on extrapoler ces données chiffrées à la ville de Périgueux ? Je ne puis répondre, mais 

nous savons par contre, toujours à partir de ces mêmes comptes de la ville, que les rigueurs 

envers les femmes emmurées vivantes se poursuivirent à Périgueux jusqu’en 1323, alors que 

les ordonnances royales étaient retombées en désuétude presque partout ailleurs. 

Mais peu à peu la furie des hommes prit fin. Les usages et coutumes antérieures envers les 

lépreux furent progressivement rétablis, et nous retrouvons à Périgueux, deux décennies plus 

tard, les lépreux employés et rémunérés pour leurs activités traditionnelles, la construction de 

murs, l’entretien des douves, ou encore exposés à la chaleur dans les fours à chaux, en raison 

de l’insensibilité supposée de leurs membres aux températures extrêmes. 

                                                 
70 Charles Victor Langlois, La Vie en France au Moyen Âge : de la fin du XIIe au milieu du XIVe siècle 1927�
71 Fragment reproduit au tome II, pp. 112-113 du Bulletin de la Société d’Etudes du Lot.�
72 Lehugeur, André Lefèvre, Quelques années du bon vieux Temps, Revue de l’Ecole d’Anthropologie de Paris, 
nov. 1901, pp. 351 et suiv. D’autres auteurs avancent que Juifs et lépreux furent mélangés sur le bûcher.�
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LE SUAIRE DE CADOUIN : ANCETRE DES NEUROLEPTIQUES ?  
Analyse de son utilisation « thérapeutique »  

dans le traitement des troubles mentaux de Charles VI et Louis XI  
C Roy 

 
 
 
 

 
Avertissement : cette communication est le travail d’un psychiatre, intéressé par la maladie 
de deux de nos souverains célèbres, mais qui n’a pas la prétention de se croire historien, et 
donnera ici son interprétation de ce qu’a pu être la pathologie mentale de Charles VI et de 
Louis XI, et de l’utilisation par ces deux monarques du Saint Suaire de l’abbaye de Cadouin 
pour essayer de soulager leur maladie. 
 
Petit vocabulaire psychiatrique à l’usage des non-initiés : 
 Mélancolie : terme utilisé depuis Hippocrate et jusqu’au milieu du XXe siècle pour 
décrire la dépression ; actuellement réservé aux formes majeures de dépression avec délire. 
 Neuroleptiques (on dit maintenant « antipsychotiques ») : médicaments découverts 
par H. Laborit en 1953, les premiers à avoir été réellement actifs sur le délire et les 
hallucinations. 
 Paranoïa : délire chronique à thème essentiellement de persécution, basé sur une 
modification (interprétation) de la réalité. 
 Psychoses : troubles mentaux sévères, caractérisés par une modification radicale de 
la perception de la réalité (monde environnant, mais aussi réalité interne, identité propre) 
avec souvent délire et hallucinations. Anciennement = folie. 
 Schizophrénie : psychose chronique à début précoce (adolescence ou post-
adolescence). 
 Syndrome de Cotard : délire propre aux formes majeures de dépression mélancolique, 
caractérisé par de forts sentiments de culpabilité et damnation, avec classiquement négation 
d’organes (vide du corps +/- pourriture intérieure). 
 Troubles bipolaires (de l’humeur) : anciennement psychose maniaco-dépressive ou 
PMD ; troubles chroniques, caractérisés par la survenue d’épisodes dépressifs ou d’épisodes 
d’excitation psychique, dits épisodes maniaques, caractéristiques de ces troubles. 
 DSM V (diagnosis and statistical manual of mental disoders) et CIM 10 
(classification internationale des maladies, 10e édition) : les classifications des maladies 
mentales les plus usitées. 
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INTRODUCTION 
 
L’image de la maladie mentale au Moyen Âge  
 
 Dans une société alors dominée et contrôlée par le christianisme, mais dans laquelle on 
constate aussi un attrait pour l’irrationnel, le fou est considéré comme un possédé, sous 
l’emprise de forces démoniaques ou divines, mais aussi comme un anormal, entre l’homme et 
la bête. 

Parallèlement, on va voir apparaître une allégorie de la maladie mentale à travers la 
folie de cour (11) : les « fous » de cour sont des simples d’esprit, des êtres contrefaits (nains, 
bossus) recrutés dans leurs lointaines campagnes pour venir à la cour divertir les puissants, 
qui raillent leurs comportements insensés, et parfois les maltraitent. A la fin du Moyen Âge, 
on entre ainsi dans l’ère de la folie « professionnelle », le fou de cour devient un bouffon, une 
sorte de saltimbanque, rétribué pour ses services. 
 On voit aussi se dessiner une vision plus scientifique de la folie, à travers sa 
description dans les traités médicaux (Arnaud de Villeneuve, Barthélémy l’Anglais, Bernard 
de Gordon) qui dressent une nosographie sommaire des troubles mentaux, avec la frénésie 
(délire et agitation), la mélancolie et l’amentia (littéralement absence d’âme, terme qui 
caractérisait alors la perte de raison que maintenant nous appelons démence). 
 Conformément à l’usage depuis Rome, les insensés sont confiés à leur famille (14), 
mais il arrive qu’ils soient appréhendés et incarcérés dans la « cage aux fous » s’ils sont trop 
agités. A partir du XIVe siècle, dans différents pays d’Europe, commencent à se créer des 
institutions d’accueil des insensés, comme la sainte Trinité de Salisbury, une autre à 
Hambourg en 1375. En France, ce sont les hôtels-Dieu qui vont accueillir certains malades 
mentaux, au milieu des vagabonds et autres mendiants ; tout comme aujourd‘hui, beaucoup de 
malades mentaux se marginalisent et deviennent des vagabonds… 
 Une autre modalité de « prise en charge » : ce sont les pèlerinages religieux ou les 
neuvaines dans des abbayes abritant des reliques censées détenir des vertus thérapeutiques. 
Un exemple fameux est celui du pèlerinage à Gheel en Flandre belge, qui remonte au XIIIe 

siècle, mais dont subsiste encore à ce jour le souvenir, à travers la plus grande « colonie 
familiale » d’Europe : des malades mentaux stabilisés y sont accueillis et hébergés par les 
habitants, pour lesquels cela constitue parfois l’activité principale.  

En France, de telles colonies familiales ont existé au milieu du XIIIe siècle, 
particulièrement dans le Berry (Ainay-le-Château, Dun-sur-Auron), servant, après la seconde 
guerre mondiale, à « décongestionner » les grands hôpitaux psychiatriques parisiens. 

Les pratiques des guérisseurs et des sorciers font elles aussi partie de l’arsenal 
thérapeutique, ainsi que des traitements plus « académiques » dont nous citerons quelques 
exemples n’ayant rien à envier à ladite sorcellerie ! 
 
L’importance des reliques au Moyen-Âge 
  

Pour ce chapitre, nous renvoyons à l’excellente émission que Jean Lebrun (« La 
marche de l’Histoire », diffusée sur France Inter) a consacré aux reliques le 17 mai 2016, et 
aux travaux de son invitée, Elina Bozoky, MDC au Centre d'études supérieures de civilisation 
médiévale de Poitiers. 
 Le terme de relique vient de « restes », et c’est vers le Ve siècle que l’on voit se 
développer le culte des reliques du Christ, de la Vierge, des Saints mais aussi des divers 
martyrs de la religion catholique. Il s’agit soit de morceaux de la « vraie croix » (une thèse en 
a dénombré 1150 !) comme celui conservé au monastère fondé par sainte Radegonde à 
Poitiers, soit de restes de squelettes, soit de ce qu’Elina Bozoky dénomme les « reliques de 
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contact » : fragments de vêtements auxquels sont souvent attachés des pouvoirs miraculeux, et 
en particulier des vertus de guérison des maladies. 

De nombreuses églises ou abbayes cherchent ainsi à accroître leur notoriété et leur 
pouvoir à travers la possession de reliques, et le commerce de ces dernières se développe, 
avec, comme corollaire, le pillage des catacombes de Rome. Commerce, mais aussi 
contrefaçon, vols, pillages destinés à voler, ou bien à « récupérer » les reliques, comme au 
cours des Croisades. 

Il s’ensuivra plus tard tout un débat historico-théologique autour de l’authenticité 
desdites reliques, nous y reviendrons à propos du suaire de Cadouin. 
 Au moment de la Réforme, les reliques, mais surtout les « indulgences » monnayées 
qui s’y rattachent seront très critiquées par le protestantisme : on connaît ainsi le Traité des 
reliques publié en 1543 par Calvin (qui cite Cadouin). Les guerres de Religion donnent lieu à 
la destruction de reliques, à des caricatures ou rumeurs, telle cette anecdote attribuée à 
Agrippa d’Aubigné, qui rapporte qu’à Périgueux les huguenots auraient détruit une fiole 
contenant… un éternuement du Saint-Esprit ! 

Il n’en demeure pas moins qu’à cette époque il devient primordial pour les religieux de 
préserver leurs reliques, ce qui explique une partie des « voyages » du suaire de Cadouin. 
 C’est après le concile de Trente et surtout au XVIIe siècle avec la Contre-Réforme, que 
les reliques reviendront à la mode, et que seront relancés les pèlerinages et les ostensions. 
Nous connaissons ainsi près de nous celles qui sont toujours célébrées en Limousin, mais 
aussi celles de Cadouin, qui se sont arrêtées en 1934 après la contestation de l’authenticité du 
suaire. 
 
Le suaire de Cadouin et son utilisation « thérapeutique » par Charles VI et Louis XI 
 

Ce sujet a déjà été abordé dans de nombreuses réunions de cette assemblée. Je me 
bornerai donc à un résumé orienté sur l’aspect « thérapeutique » du suaire, et je renverrai le 
lecteur aux travaux de Brigitte et Gilles Delluc, de Marcel Berthier et de Louis Grillon sur le 
sujet, tous disponibles dans les Actes des colloques des Amis de Cadouin (1, 6, 7). 
 L’abbaye de Cadouin fut fondée en 1115 ; le suaire, dont la première mention écrite 
est due à Simon de Montfort en 1214, aurait quant à lui été ramené du siège d’Antioche, lors 
de la première croisade. Il fut conservé successivement par plusieurs prêtres, dont le premier 
fut le « petit prêtre » de Brunet, qui, après l’incendie de son église, vient s’établir à Cadouin 
avec le suaire : la tombe de ce religieux périgourdin peut être admirée à l’intérieur de l’église 
abbatiale de Cadouin. 

Selon la légende, ce suaire était celui que la vierge Marie avait tissé, et qui était glissé 
sous la tête du Christ dans le sépulcre, le matin de Pâques. Il réapparaît au VIe siècle, on le dit 
caché dans la vallée du Jourdain, gardé par 7 vierges dans 7 cellules ; puis il est dérobé par un 
juif, réclamé par les chrétiens et recueilli dans une église de Jérusalem. 

Le suaire sera considéré comme une relique authentique, et vénéré comme telle 
jusqu’à 1934, date à laquelle l’évêque de Périgueux et Sarlat le soumet à l’expertise d’un 
savant orientaliste qui en déchiffre les caractères coufiques : il s’avère alors que le suaire est 
une étoffe d’origine égyptienne, tissée et brodée au XIe siècle par des artisans coptes du delta 
du Nil ! (6,7) 
 Nous nous en tiendrons donc à l’histoire du saint suaire en tant que relique douée de 
pouvoirs thérapeutiques, la définition qui fut sienne du XIe siècle jusqu’en 1934. C’était le 
trésor de l’abbaye de Cadouin, à l’origine des pèlerinages et de toutes les dévotions organisées 
sur place.  

Ce trésor devait être protégé, et durant la guerre de Cent ans, où le Périgord était 
partagé entre partisans de la couronne de France et ceux du roi d’Angleterre, l’abbé de 
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Cadouin décide de le protéger des Anglais (à l’époque ce terme désignait tout autant les 
Anglais de naissance que les autochtones partisans du roi d’Angleterre) : il va le mettre en 
sûreté à Toulouse, où il restera de 1392 à 1455, hormis la période où il fut déplacé à Paris 
pour aider à la guérison de Charles VI. En 1455, après maintes querelles, l’abbé de Cadouin 
récupère le suaire et le fait placer à l’abbaye d’Aubazine, où il restera jusqu’en 1463, date de 
son retour « définitif » à Cadouin. 

Par la suite, durant les guerres de Religion qui ensanglantent la France et 
particulièrement notre région au XIIIe siècle, le suaire est déposé au château de Montferrand 
(entre Saint-Avit-Sénieur et Monpazier) de 1562 à 1598, alors que Cadouin est aux mains des 
huguenots. 

De 1791 à 1797, durant la Révolution, le suaire sera caché sous un parquet par le 
maire de Cadouin, Bureau. 
 Les déplacements du suaire effectués par les deux monarques qui nous intéressent se 
situent donc pendant sa mise en sûreté à Toulouse, et après son retour à Cadouin. 
 

Charles VI et le suaire  
 C’est Louis de Sancerre, Connétable de France, qui, devant l’échec des différents 
traitements appliqués à la maladie du roi, décide en 1399 de faire venir le suaire à Paris (8) : il 
faut pour ceci obtenir l’accord de l’abbé de Cadouin, des Capitouls de Toulouse et des 
autorités religieuses, ce qui donnera lieu à divers écrits et à des prestations de serments qui 
permettent d’en attester la véracité. A l’époque, l’intérêt de tels actes et des serments était 
avant tout d’empêcher que l’abbaye de Cadouin ne soit dépossédée du suaire, qui fit l’objet de 
pas mal de convoitises, en particulier à Toulouse ! (9) 

Le suaire arrive à Paris vers la mi-août 1399, accompagné de l’évêque, de l’abbé de 
Cadouin, d’un assesseur des Capitouls et du syndic de la ville de Toulouse. Le suaire est 
laissé quelques jours à la dévotion du roi Charles VI, puis déposé au couvent des Bernardins 
(actuellement le collège des Bernardins à Paris, Ve). Sa présence donne lieu à des prières et à 
des pèlerinages du peuple de Paris, puis le suaire est ramené à Toulouse fin novembre 1399. 
 Le roi, quant à lui, n’est pas guéri, nous le verrons plus loin dans cet exposé… 
 

Louis XI et le suaire de Cadouin  
 Louis XI, connu pour sa dévotion, semble s’être très tôt intéressé au suaire de 
Cadouin, sans doute dès 1438, date à laquelle, encore dauphin, il traversa Toulouse où le 
suaire était déposé. Il intervint ensuite, en 1465 et 1466, pour imposer une fin aux multiples 
procès opposant les Toulousains et l’abbé de Cadouin sur la propriété du suaire (9). 

Mais c’est surtout en 1481 et 1482 que Louis XI va intervenir, directement, par une 
charte ordonnant le versement d’une rente de quatre mille livres à l’abbaye de Cadouin, 
assortie d’obligations faites aux moines de célébrer une messe quotidienne ainsi qu’une 
procession dans le cloître. Tout prêtre est tenu de terminer ses prières par une adresse 
particulière visant la santé du roi, de la reine et du dauphin (charte signée à Mâcon en avril 
1482). 
 Louis XI sera aussi à l’origine du second déplacement du saint suaire qui sera 
transporté à sa demande à Poitiers, à une date qui n’est pas précisée au cours de l’année 1482 : 
le roi donne commission à Martin le Picart et à Pierre le Comte, en janvier 1482, concernant 
les 4000 livres de rente (lettre signée à Thouars) et c’est ensuite en avril, à Mâcon, qu’il 
signera la charte définitive. 

On suppose donc que c’est sur le trajet entre Thouars et Mâcon, passant à Poitiers, 
qu’il va vénérer le saint suaire pour obtenir sa guérison, à la suite de deux attaques 
d’apoplexie que nous décrirons plus loin. 
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Charles VI « le Fol » et son petit-fils Louis XI « le Prudent » : deux souverains bien 
intéressants pour un psychiatre 
 
I - CHARLES VI « LE BIEN AIME » OU « LE FOL » (selo n le parti dans lequel on se 
situe) 
 
Le règne de Charles VI (présentation historique sommaire) 
 
 Charles VI (1368 – 1422) régna sur la France de 1380 à 1422. Il était le fils de Charles 
V et de Jeanne de Bourbon. 

Nous sommes alors au cœur de la guerre de Cent ans, mais, Charles V a reconquis une 
grande partie des anciennes provinces anglaises, il a renforcé le royaume et sa monnaie, 
développé les arts. 

Le règne de Charles VI apparaît comme extrêmement troublé, avec, en particulier, la 
querelle entre les princes de sang, les Armagnacs (fidèles au roi) et les Bourguignons. On peut 
interpréter cette querelle comme une des suites de la régence qui marque le début du règne de 
Charles VI : en effet, ce dernier n’a que douze ans au moment du décès de son père, sa mère 
est elle aussi décédée, et, jusqu’à la majorité du roi, la régence du royaume est confiée au duc 
d’Anjou, oncle de Charles VI, qui, à partir de 1381, sera assisté d’un Conseil de 12 membres. 
Mais les rivalités et les jalousies entre les princes de sang, frères de feu Charles V (le duc 
d’Anjou, le duc de Berry, le duc de Bourgogne et leur beau-frère le duc de Bourbon) sont 
féroces et conduisent à des luttes de pouvoir et à des alliances entre Bourguignons et le roi 
d’Angleterre, qui en profite pour reconquérir des territoires. 

En 1389, Charles VI s’émancipe de la régence, évince les ducs au profit des anciens 
conseillers de son père, gens de simple extraction, que les ducs surnomment les 
« Marmousets » (petites bonnes gens). Les ducs, évincés, vont alors s’entre-déchirer (5). 

Parallèlement à toutes ces querelles de territoire, et à la guerre franco-anglaise, les 
années du règne de Charles VI seront marquées par des soulèvements populaires dans 
plusieurs provinces et à Paris, émeutes qui sont férocement réprimées. 

Il faut ajouter que la reine, Isabeau de Bavière, que Charles VI a épousée en 1385, bien 
qu’elle lui donnât 12 enfants, ne fut pas un modèle de fidélité conjugale après la maladie de 
Charles, et finit par le trahir sur la fin de sa vie, en s’alliant au duc de Bourgogne (Jean Sans 
Peur) et au roi d’Angleterre Henri V. Lors du traité de Troyes (1420), elle déshérite son fils 
Charles en le déclarant bâtard, et elle confie la régence de France, au roi d’Angleterre. Tous 
ces écarts de conduite vaudront à Isabeau le surnom de « la grande gaupe » que lui donne le 
petit peuple de Paris. (5) 

Après la défaite d’Azincourt (octobre 1415), la France se divise et il y a deux 
pouvoirs : celui du roi et de son fils (futur Charles VII), qui a été fait Lieutenant Général de 
France et à qui sont ralliés les Armagnacs ; et le parti des Bourguignons, mené par Jean Sans 
Peur, qui a acquis la reine à sa cause et qui pactise avec les Anglais, moyennant partage de 
territoires. 

On peut donc dire que le règne de Charles VI ne fut pas placé sous le signe du calme et 
de l’harmonie et que même un souverain doué de toute sa raison aurait pu en être troublé. 
 
La folie de Charles VI 
  
 Ce que nous en savons provient pour l’essentiel des chroniques de l’époque : celle de 
Froissart, bien sûr, mais aussi celles d’Enguerrand de Monstrelet, de Jean Juvénal des Ursins, 
et par ailleurs, après 1400, des écrits d’un religieux de Saint-Denis, Michel Pintoin, lequel a 
laissé un témoignage daté qui recense assez fidèlement les épisodes pathologiques de Charles 
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VI, souvent contemporains d’un Conseil du Roi ou d’un pèlerinage à Notre-Dame (5 ; 10). Il 
n’y a, par contre, aucun document ou chronique de l’époque rédigé par un médecin. Nous 
devons donc faire confiance aux chroniqueurs, en particulier au moine de Saint-Denis 
 La première crise attestée se situe en 1392 : il s’agit de l’épisode de la forêt du Mans, 
que nous décrirons plus loin. Mais, avant même cette première crise, le roi semble avoir 
présenté ce qu’on peut qualifier de symptômes d’excitation : il est décrit comme infatigable, 
hyperactif, dormant peu, ayant tendance « à céder aux appels de la chair ». Lors de son arrivée 
à Paris avec la reine Isabeau, il enchaîne les joutes la journée et les ripailles nocturnes. 
Quelques mois plus tard, lorsque ses cousins (Louis de Touraine et Charles d’Anjou) sont 
armés chevaliers, il s’ensuit encore une série de fêtes où le roi apparaît « infatigable » ; de 
même lors de sa visite au Pape Clément VII en Avignon, et sur le chemin du retour sa visite 
en Languedoc. Il termine en rendant visite au comte de Foix (Gaston Phoebus) à Toulouse, ce 
qui donne lieu à six semaines de fêtes ! 
 En mars 1392, se rendant à Amiens pour rencontrer les émissaires du roi d’Angleterre 
(le duc d’York et le duc de Lancastre), le roi est brutalement atteint d’un épisode de fièvre 
avec délire. On évoquera rétrospectivement une fièvre typhoïde, mais le doute subsiste. Ne 
s’agirait-il pas des prodromes du premier épisode que nous allons décrire ? 
 
 La première crise en août 1392 
 Pour être cohérent d’un point de vue historique et psychiatrique, on peut faire 
remonter les premiers symptômes à juin 1392, juste après la tentative d’assassinat du 
connétable de Clisson par un seigneur breton, Pierre de Craon, lié au duc de Bourgogne, qui, 
sitôt accompli son forfait, va se réfugier chez le duc de Bretagne, Pierre de Montfort. Le roi 
apparaît alors maladivement surexcité, dans un état de nervosité extrême. Il ne mange plus et 
il  est impossible à maîtriser (10). Il somme Montfort de lui livrer Pierre de Craon, mais 
Montfort refuse : le roi décide alors d’une expédition punitive contre la Bretagne. Dès le 
début de cette expédition, son oncle, le duc d’Orléans, qui l’accompagne, et sa suite le 
trouvent « troublé et desvoyé, tous les jours en chaleur de fièvre et de chaude maladie » 
(Froissart). 
 Le 4 août 1392, alors qu’il chevauche avec son armée et traverse la forêt du Mans, 
Charles VI est abordé par un mendiant lépreux qui le met en garde : « ne va pas plus loin, 
noble roi, car on te trahit ! » 

A ce moment, un page laisse tomber une lance, qui claque contre une armure ; le roi 
tressaille, il tire son épée et tue le page, puis il se rue à cheval sur les hommes de son escorte. 
Avant d’être maîtrisé, il aura tué quatre hommes, dont le chevalier de Polignac. 
Ramené au Mans, le roi retrouve en partie sa raison en quelques jours, et éprouvera alors un 
fort sentiment de culpabilité en prenant conscience de ce qu’il a fait. 

Cet épisode semble être le premier réellement documenté d’une longue liste 
d’épisodes pathologiques, qui viendront ensuite émailler le règne de Charles VI et vont ruiner 
tous les espoirs que, dans sa jeunesse, on plaçait en lui. 

  
 Le « Bal des ardents » (28 janvier 1393) 
 Une fête est donnée à l ‘occasion du mariage d’une dame d’honneur de la reine ; le roi 
et ses amis décident de se travestir en sauvages en enfilant des cotes doublées d’étoupe avec 
de longs poils. Peu de gens sont dans la confidence, mais le roi a fait interdire les torches pour 
éviter que les cotes des sauvages ne s’enflamment(10). 
 Les sauvages arrivent à la fête en créant la surprise et se mettent à danser une 
sarabande; mais survient un invité qui ne connaissait pas les consignes, et dont la suite porte 
plusieurs torches : les habits des « sauvages » prennent feu, cinq d’entre eux sont carbonisés 
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et le roi ne doit son salut qu’au réflexe d’une de ses cousines, qui l’enveloppe dans son 
manteau. 

Cet épisode, abondamment relaté par les chroniqueurs, sans être mis en relation avec 
la maladie de Charles VI, peut être interprété comme un nouvel épisode d’excitation du roi, 
qui se laisse aller à des débordements festifs inhabituels dans les cours royales, surtout de la 
part du monarque lui-même. 

 
 L’évolution de la maladie de Charles VI 
 Après le Bal des ardents, le roi présentera plusieurs crises, qui, toutes, semblent 
débuter par un épisode de fureur, et se muent ensuite en de longues phases de prostration : il 
ne quitte plus son lit, garde les cheveux longs (ce qui est inhabituel pour l’époque) et souvent 
refuse pendant plusieurs semaines de changer ses vêtements. Pendant une dizaine d’années, le 
roi est ainsi « souffrant » plusieurs mois par an, puis il retrouve ses facultés et s’intéresse à 
nouveau aux affaires du royaume. 

La chronique d’Enguerrand de Monstrelet, citée par B. Guenée (10), sans être centrée 
sur la maladie du roi, fait ainsi référence à des périodes où « le roi Charles, qui grand espace 
de temps avait été malade, retourna en santé » (ainsi en 1403, en 1409). Dans son ouvrage sur 
la pathologie mentale des rois de France, écrit en 1903, le Dr Auguste Brachet (10) a réussi à 
dénombrer 44 épisodes ! 
 Cet exercice du pouvoir « intermittent » fait le jeu des Bourguignons, et Jean sans Peur 
en profite, d’accord avec la reine Isabeau, pour faire « chaperonner » le roi par une jeune 
femme, Odinette de Champdivers, qui est chargée de veiller sur lui et de le distraire. Elle 
deviendra sa maîtresse et ils auront une fille, Marguerite (5). 
 Mais la maladie du roi s’aggrave, les crises se font plus fréquentes et les espaces de 
rémission plus courts. Lors de ses crises, le roi se croit fait de verre, il a peur de se briser et 
demande à être bardé de fer ! [On peut y voir un thème délirant mélancolique, proche d’un 
délire de Cotard]. 

A d’autres moments, il dit ne plus s’appeler Charles, mais Georges, en référence à 
saint George, patron des chevaliers anglais. 

Il vit dans l’incurie la plus totale, ne quitte pas son lit, et pour le convaincre de changer 
ses vêtements et de se laver, il faut user de ruse : ainsi Odinette imagine-t-elle un jour de faire 
venir des serviteurs grimés en nègres qui arrivent à lui enlever ses vêtements (5, 10) ! 

A d’autres moments, il recouvre la raison et prend des décisions : ainsi, en juillet 1405, 
le religieux de Saint-Denis rapporte que le roi - indigné par la conduite de la reine, et de Jean 
Sans Peur, qui dilapident le trésor royal et accablent le peuple d’impôts, reprochant aussi à la 
reine de négliger ses enfants – décide de convoquer le duc de Bourgogne. Mais après 
l’Assomption, le roi retombe dans une phase de torpeur, et l’affaire reste sans suite. 
 C’est surtout après la défaite d’Azincourt (octobre 1415) et la mort successive de deux 
héritiers du trône (Louis et Jean), que Charles VI se montre inapte à régner : il désigne bien 
son fils Charles comme dauphin, mais, de fait, le pouvoir réel est aux mains de Jean sans 
Peur, duc de Bourgogne. 

Parfois, le roi prend des décisions insensées : ainsi en juin 1416, alors que tous ont 
encore à l’esprit la défaite d’Azincourt, et que le roi lui-même vient de perdre son frère, le duc 
de Berry, Charles VI décide de donner un tournoi en l’honneur du comte palatin de Hongrie, 
contre l’avis de tous. 

Après cet épisode, on trouve très peu de relations, même indirectes, de la santé du roi, 
qui semble glisser dans un état de torpeur et d’indifférence : ce sont les princes qui 
gouvernent de fait, « on l’amène » parfois en Conseil quand il y a des décisions à prendre en 
son nom, mais Charles ne gouverne plus. 
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 Triste fin de vie que celle de Charles VI, qui vit en reclus, dont les moments de 
lucidité se font de plus en plus rares, et qui est abandonné de tous …, sauf du peuple qui le 
respecte. Car, au Moyen Âge, le roi est sacré, il a une fonction totémique (15), et, de ce fait, 
on continue à le respecter même s’il est devenu, en quelque sorte, un roi inutile. Il est 
intéressant de noter que les chroniques, à part celle de Froissart parfois (à laquelle les 
historiens reprochent son caractère littéraire, voire romancé), ne parlent qu’à mots couverts et 
avec une grande prudence de la maladie de Charles VI. 

Il ne sera pas abandonné non plus par Odinette, qui lui reste fidèle et que le peuple 
surnomme « la petite reine ».  

C’est sans doute cette dévotion du peuple à son égard qui lui vaudra son surnom de 
« Bien-aimé » : quand il va mal, de nombreux pèlerinages implorant sa guérison ont lieu dans 
le royaume. Ses obsèques donnent lieu à une grande ferveur populaire, « un peuple infini 
faisant deuil, lamentations et pleurs » (Jean Juvénal des Ursins.) 
 

Les traitements administrés au roi Charles VI (10, 8) 
 Ils sont conformes à ce que nous avons exposé de l’image de la folie au Moyen Âge. 
Dans un premier temps, on craint que le roi n’ait été empoisonné. Les princes diligentent une 
enquête, qui sera négative. 

Par la suite, dans les premiers temps de la maladie (phase intermittente), le roi lui-
même cherche le secours de la religion. Il effectue ainsi de nombreux pèlerinages, dont un à 
Notre-Dame à la fin de chaque crise, pèlerinage qui suit ou précède le Conseil, et, de ce fait, 
sera documenté et permet de dater les crises. 

Mais les Grands de la cour ne dédaignent pas non plus le recours à la sorcellerie, et 
certains dépenseront sans compter pour faire venir à la cour des sorciers issus de toutes les 
provinces. Deux de ces guérisseurs, Pierre Tosant et Lancelot Martin, qui avaient été appelés 
par Louis de Sancerre, n’obtinrent aucun résultat et furent décapités, convaincus du crime de 
sorcellerie (8). 
 Le médecin personnel du roi, Regnault Fréron, est consulté dès la première crise, et il 
fera appel à cinq autres confrères parisiens : leur opinion sur la maladie du roi est conforme au 
savoir de l’époque, qui se réfère à la théorie des humeurs, héritée d’Hippocrate, de Galien 
puis d’Avicenne. La crise est attribuée à un épanchement de bile noire, chauffée par la colère, 
qui se mélange à la bile jaune, sèche mais plus chaude et a provoqué son état de « furor ». 

Les six médecins, successivement convoqués en 15 jours après la crise, ne peuvent 
rien faire. On appelle ensuite Guillaume de Harcigny, un vieux sage de plus de 80 ans, qui a 
enseigné la médecine à Paris, mais aussi voyagé en Palestine, en Syrie et en Egypte. Il 
intervient en septembre 1392. On ne sait quel est son traitement, mais « petit à petit il le remit 
en état ». 

Plus tard, lorsque la maladie s’aggrave, on a recours à de nombreux médecins qui 
pratiquent des « collacions » (consultations de groupe), mais, malgré le recensement d’une 
vingtaine de médecins en 1394-1395, ils restent tous impuissants, et les chroniques font état 
du bannissement de Regnault Fréron, « premier physicien du roi » et de plusieurs autres 
médecins de la cour (10). 

Après avoir prescrit « le bon air » et envoyé le roi en convalescence à Creil, la 
médecine soumettra ensuite le roi aux traitements « héroïques » de l’époque : on lui bande la 
tête avec des étoffes enduites d’onguents, certains proposent même de le trépaner pour 
évacuer la bile noire de son cerveau, afin de réaliser une « purgation du cerveau ». Rien 
n’atteste de véritables trépanations, mais on rapporte « des saignées de la tête » correspondant 
au minimum à des incisions du cuir chevelu. 
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De quelle pathologie psychiatrique souffrait donc Charles VI ?  
 Au vu de son observation, il est incontestable que Charles VI était atteint d’une 
pathologie psychotique, mais les avis divergent : certains optent pour le diagnostic de 
schizophrénie, d’autres penchent pour un trouble bipolaire. 

Les historiens du XIXe siècle évoquent le diagnostic de manie. Le Dr Brachet au début 
du XXe siècle parle lui de psychose et, en 1986, un historien (non psychiatre), Richard 
Famiglietti, se base sur les critères du DSM 3 pour évoquer le diagnostic de schizophrénie 
(10). 

Nous allons essayer de reprendre chacun des arguments cliniques en faveur de l’un et 
l’autre diagnostic. 

 
En faveur du diagnostic de schizophrénie 
Les arguments ne manquent pas : âge de début autour de 20 ans, premier épisode de 

nature psychotique, symptômes délirants et de dépersonnalisation (quand il dit s’appeler 
Georges), mais aussi l’incurie qui est la sienne lors des crises puis dans la dernière phase de sa 
maladie, qui évoque la régression psycho-affective observée dans la schizophrénie. 

Par contre, les phases de « récupération », attestées par Froissart, entre ses crises, de 
même que les propos attribués à Odinette de Champdivers, selon qui « même dans sa torpeur 
le roi reste conscient », ne cadrent pas avec le lent processus d’aggravation progressive d’une 
schizophrénie, non traitée de surcroit. 

Certaines crises violentes de Charles VI, en particulier lors du premier épisode, 
pourraient passer pour des impulsions schizophréniques, sans en avoir, la froideur ni le 
caractère incompréhensible.  

Plusieurs auteurs se basent sur les idées de persécution du roi lors de sa première crise 
pour accréditer le diagnostic de schizophrénie, mais ce sentiment de persécution était-il 
délirant ? Les circonstances de survenue de, l’épisode sont particulières, après la tentative 
d’assassinat d’un de ses proches, dans un contexte de trahison du roi par les ducs et leurs 
affidés. 

On notera cependant la prudence des auteurs qui ont parlé de schizophrénie, et qualifié 
celle-ci « d’atypique ». 

 
Eléments en faveur d’un trouble bipolaire  

 L’état pré-morbide, tout d’abord, avec, pendant plusieurs années, des symptômes que 
l’on peut qualifier d’hypomanie chronique ou de tempérament hyper-thymique : prodigalité, 
hyperactivité, insomnie, goût pour la fête et les déguisements, certains débordements sexuels. 

Le premier épisode pathologique (1392) peut être envisagé soit comme une psychose 
aigüe (bouffée délirante), soit comme un état de fureur maniaque (manie avec agitation 
extrême) ; il faut remarquer que Froissart lui-même évoque le terme de furor. On sait qu’un 
trouble bipolaire, surtout chez un sujet jeune, peut démarrer aussi bien par un épisode 
psychotique aigu que par un épisode plus franchement thymique.  

D’autres crises rapportées par les chroniqueurs ont elles aussi clairement l’allure 
d’épisodes maniaques : Charles VI est agité, il dort peu, il a des paroles et des gestes déplacés, 
ses pulsions sexuelles sont exacerbées. Ainsi, l’épisode du Bal des ardents est évocateur lui 
aussi, de par ses débordements et son caractère ludique, d’un état hypomaniaque. 

Certains épisodes, au contraire, ont un aspect mélancolique : le roi sombre dans la 
torpeur et l’inconscience, il a des troubles de la mémoire, il se montre incapable de décider. 
Nous avons vu aussi que certaines de ses thématiques délirantes ne sont pas sans rappeler le 
délire de Costard, typique lui aussi de la mélancolie. 

Plusieurs témoignages, tant des chroniqueurs que de la part de la « confidente » du roi, 
semblent accréditer la thèse d’un retour à la normale de son comportement et de son 
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raisonnement entre les épisodes, du moins dans les dix premières années de la maladie. Ceci 
confirme l’évolution intermittente de la pathologie - rappelons qu’au XIXe siècle, avec 
Esquirol, Falret, mais aussi l’école allemande, nos actuels troubles bipolaires étaient qualifiés 
de « psychoses périodiques ». 

L’aggravation tardive, d’allure démentielle (affaiblissement du jugement) est elle aussi 
conforme à l’évolution de la psychose maniaco-dépressive avant la découverte des traitements 
actifs (neuroleptiques, antidépresseurs, régulateurs de l’humeur). On peut remarquer 
cependant que cette aggravation intervient après le désastre d’Azincourt, comme si la défaite 
militaire et la ruine du royaume avaient précipité le roi dans un état de mélancolie chronique, 
précédant l’involution intellectuelle. 

Enfin, dernier argument en faveur de troubles de la série bipolaire, les antécédents 
familiaux : sa mère, Jeanne de Bourbon, avait présenté des épisodes d’amnésie, son oncle 
Louis de Bourbon aurait souffert de mélancolie, son trisaïeul Robert de Clermont avait 
présenté des signes de folie… tout ceci associé au fait que les parents de Charles étaient 
cousins. 

J’aurai donc tendance à suivre l’avis du Pr Marc Bourgeois, de Bordeaux, en 
considérant que Charles VI était bien atteint d’un trouble bipolaire de l’humeur (3, 4). 
 Mais, bien sûr, n’ayant pu observer directement le comportement du « patient », ni le 
soumettre à des échelles d’évaluation basées sur les classifications actuelles des maladies 
psychiatriques (DSM V ou CIM 10, bientôt CIM 11 !), je ne puis être plus affirmatif. 

Afin de ne vexer aucune autorité médicale, et pour tenter d’apporter une touche 
personnelle, je suggère que Charles, 6ème du nom, était peut-être atteint d’un trouble schizo-
affectif, forme de pathologie intermédiaire entre schizophrénie et bipolarité, qui évolue 
souvent par crises, lesquelles sont marquées autant par des symptômes affectifs (variations de 
l’humeur de type maniaque ou mélancolique) que par des symptômes délirants ou à type de 
dépersonnalisation. 

 
Dernière question : Charles VI fut-il un bon roi ?  
Ses sujets l’ont aimé, mais sa politique n’a pas réussi à transcender les querelles au 

sein de la cour, ni à pacifier le pays.  
Une chose est sûre, il était malade, il n’y pouvait rien et, à l’époque, les sels de lithium 

n’avaient pas été découverts, et ne semblent pas être entrés même de manière fortuite, dans les 
potions qu’il a pu ingérer. 

Sans aller jusqu’à en faire une idole, comme le bon peuple de Paris, nous dirons qu’il a 
régné comme il a pu, en fonction de son « handicap », pour parler en termes actuels, et, à ce 
titre, il a droit à notre respect et à notre compassion. 
 
II – LOUIS XI, DIT « LE PRUDENT » 
 
Résumé du règne de Louis XI (2, 5, 13) 
 
 Louis XI (1423-1483) régna sur la France de 1461 à 1483. Il était le fils de Charles VII 
- et donc petit-fils de Charles VI -, et le père de Charles VIII qui lui succéda. Il est connu pour 
avoir renforcé le pouvoir de la couronne, en luttant contre les grands féodaux, en particulier 
les ducs de Bretagne et de Bourgogne (Charles le Téméraire), en centralisant les finances et la 
justice et en renforçant l’armée royale. Il agrandit le royaume de France en annexant les 
anciennes possessions bourguignonnes (Bourgogne, Champagne, Picardie), mais aussi la 
Bretagne, le Maine et l’Anjou (avec accessoirement le royaume de Naples) et la Provence. 
 Il épousa successivement Marguerite d’Ecosse (de la famille d’Anjou), avec qui il 
n’eut pas d’enfant, puis Charlotte de Savoie, qui lui donnera sept enfants, dont quatre 
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mourront en bas âge et dont deux sont restés célèbres : Charles VIII qui lui succédera sur le 
trône, et sa fille Anne de Beaujeu, à qui, à sa mort, Louis XI confia la régence et la tutelle du 
dauphin Louis, qui n’était pas encore majeur. 
 Louis XI est un personnage pour le moins controversé, sur lequel les historiens ont 
parfois porté des jugements sans nuance : ainsi, dans son Histoire d’Ecosse publiée en 1837, 
Sir Walter Scott le qualifie d’ « un des hommes les plus pervers qui vécurent jamais » (16) ! 

Les témoignages d’époque que l’on conserve se basent pour une part sur les 
chroniques de Ph. De Commynes, mais il existe également de nombreux témoignages de 
diplomates italiens qui rendaient compte à Sforza des faits et gestes de la Cour de France. 
Louis XI lui-même est un des premiers rois de France à avoir laissé une abondante 
correspondance ainsi que des ordonnances en grand nombre signées de sa main. 
 Nous avons essayé de mieux le connaître à travers plusieurs biographies qui lui furent 
consacrées : celle de Paul Murray Kendall (13) bien sûr, mais aussi un ouvrage plus ancien, 
« l’Histoire de Louis XI » de François-Charles Liskenne publiée en 1830 et disponible in 
extenso sur Internet (12), ainsi que l’ouvrage récent de Joël Blanchard, « Louis XI » publié en 
2015 (1). Comme le dit Kendall, c’est au XIXe siècle, à l’époque romantique, que l’on a mis 
en avant la face sombre de Louis XI et, au XXe siècle, les historiens redeviendront plus 
cléments avec lui, le reconnaissant comme un habile politique, « précurseur de l’Europe 
moderne », dont la carrière constitue « l’un des plus grands succès politiques que l’histoire ait 
connus. » (13). Moins laudateur à son égard, J. Blanchard reconnaît aux historiens modernes 
de Louis XI d’avoir voulu « s’affranchir des jugements moraux et de préjugés 
psychanalytiques » (2). 
  Vu notre propos, nous ne les suivrons pas sur ce terrain, et un éclairage psychiatrique 
sur la personnalité de Louis XI sera nécessairement de parti pris. 
 
Louis XI : une vie mouvementée, une personnalité particulière 
 
 Louis XI naît en 1423, alors que son grand-père, Charles VI, est au plus mal. Peu après 
son père, Charles VII, va tenter de régner sur un royaume amputé, véritable peau de chagrin 
qui lui vaut le surnom de « roi de Bourges ». De 2 à 11 ans, le dauphin Louis sera élevé seul 
au château de Loches par son précepteur Jean Majoris, qui l’éduque et lui apporte une bonne 
culture de base, et veille à lui apprendre à monter à cheval, à manier l’arc et l’épée. Il mène 
une vie solitaire, sans apparat, dont il gardera sans doute son goût pour la simplicité 
vestimentaire et une passion pour la chasse. C’est en 1433 qu’il rejoindra sa mère et ses frères 
et sœurs au château d’Amboise : rappelons qu’il est l’aîné des 14 enfants de Charles VII et de 
Marie d’Anjou. Durant ces dix premières années de solitude, le Dauphin voit très peu le roi 
son père, ce qui à l’époque n’était pas rare. 
 Néanmoins, tous les historiens s’accordent pour insister sur les mauvaises relations 
existant entre Louis XI et son père, qui vont se tisser à partir de la majorité de Louis (en 
1436) : en effet, le Dauphin s’intéresse très vite à la vie militaire, il se montre familier avec 
les officiers dont il partage la vie, et, de 1436 à 1445, il se lance dans de multiples campagnes 
militaires qui au mieux laissent indifférent son père le roi Charles VII, au pire l’irritent 
fortement, et conduisent Charles VII, en 1446, à sommer le Dauphin de se retirer sur ses terres 
du Dauphiné où il va rester pendant plus de 10 ans, et « faire ses armes » d’administrateur et 
de gestionnaire. Durant toute cette période, Louis déploiera aussi une diplomatie assez riche, 
marquée par de fréquents renversements d’alliances, et une tendance à comploter contre les 
intérêts du roi son père. Mais il n’est pas exempt de finesse : ainsi, dès l’âge de 15 ans, il 
s’allie au comte de Foix pour débarrasser la région toulousaine des Grandes compagnies, « les 
Ecorcheurs », mais, par la suite, il ne manque pas d’enrôler ces derniers comme mercenaires 
dans sa troupe, en particulier lors de ses campagnes contre les Autrichiens et les Suisses. (2, 
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13). Il fut un vaillant soldat, plusieurs fois blessé au combat, et qui, lorsqu’il régna, organisa 
une puissante armée royale, disciplinée et organisée, et fit établir des fortifications aux 
principales villes frontalières du royaume. 
 Son règne débute en 1461, et voit triompher sa diplomatie basée sur l’intrigue et les 
renversements d’alliance, au plus grand profit de l’agrandissement du royaume ; mais cette 
diplomatie toute en malice lui vaudra le surnom « d’Universelle Aragne » donné par ses 
ennemis. Il se montre impitoyable envers ceux qui le trahissent, familier avec ses partisans à 
qui souvent il parle à l’oreille quand il reçoit des ambassadeurs, mais il change souvent de 
conseillers, n’hésite pas à recruter des « transfuges » dont le plus célèbre n’est autre que 
Philippe de Commynes, qui le rejoint en 1472, en pleine guerre contre Charles le Téméraire 
dont Commynes était l’un des partisans. Mais, d’autre part, Louis XI sait se montrer habile, 
et, à plusieurs reprises au cours de son règne, au moment de sceller des alliances ou de 
prendre d’importantes décisions, il réunit des Assemblées, sortes d’Etats Généraux (telle 
l’Assemblée de Tours en 1470) afin de se parer de l’assentiment populaire, souvent contre 
l’avis du Parlement et des grands du royaume (2). On peut donc dire qu’il fut, en quelque 
sorte, machiavélique avant l’heure ! 

Vis-à-vis de son fils, le futur Charles VIII, les relations, là encore, sont contrastées : 
Liskenne (Lisk) relève que Louis XI le maintenait en quasi-réclusion au château d’Amboise 
jusqu’en 1482, et se serait moqué de sa franchise en lui appliquant la formule « qui nescit 
dissimulare nescit regnare ». On peut penser qu’il reproduisait envers son fils l’attitude que 
son père avait adoptée envers lui  

J. Blanchard, par contre, met en évidence des correspondances de Louis XI à travers 
lesquelles il fait preuve d’inquiétude et de sollicitude envers le dauphin, de santé fragile, et 
d’autres, peut-être pas dénuées de calcul politique, où le roi cherche le meilleur parti dans les 
cours européennes pour marier son fils (2) ; le texte de la charte concernant la rente versée à 
l’abbaye de Cadouin, signée par Louis XI, n’oublie pas non plus le dauphin comme 
destinataire des prières quotidiennes (9). J. Blanchard fait remarquer que la méfiance des 
souverains régnants envers leur dauphin semble être une caractéristique des rois de France du 
XVe siècle, en particulier la séquence Charles VI – Charles VII – Louis XI – Charles VIII. 

 
 Louis XI, un personnage misogyne ?  

On peut se poser la question, car ses relations avec les femmes furent plutôt 
compliquées (2). 

Il ne tenait pas sa grand-mère, Isabeau de Bavière, en haute estime, et se disait parfois 
lui-même « petit-fils d’une catin » ! Mais nous avons vu qu’Isabeau avait tout fait pour 
mériter cette réputation. De même, Louis vouait une haine tenace à Agnès Sorel, la favorite de 
son père Charles VII, lui reprochant à la fois, de faire souffrir la reine sa mère, et sans doute 
d’être en partie responsable de l’attitude passive de Charles VII qui préfère mener une vie 
d’oisiveté et de débauche que s’occuper des affaires du royaume. Après la mort d’Agnès Sorel 
en 1450, le bruit court que c’est le Dauphin qui l’a fait empoisonner, mais rien n’est 
historiquement prouvé de cette rumeur. 

Vis-à-vis de sa première épouse, Marguerite d’Ecosse, il se montre distant, certains 
affirment même qu’il la déteste : fantasque, férue de poésie, elle est à l’opposé de lui ; de plus, 
elle ne semble pas vouloir lui donner de descendance, et surtout… elle a été choisie par son 
père ! 

Son mariage avec Charlotte de Savoie en 1451 sera tout autre : c’est lui qui la choisit, 
contre l’avis de Charles VII. Elle lui donne sept enfants, le roi lui assure un train de vie bien 
doté et elle mène au château d’Amboise une existence basée sur la lecture et les œuvres de 
charité. 
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 D’où vient à Louis XI sa réputation de cruauté ? 
Il y eut bien des exécutions de traîtres, en particulier à Arras et à Bourges, leurs 

dépouilles furent exposées au public, mais il n’y a rien là qui dérogeât aux usages en vigueur 
à l’époque en matière de châtiments (2). Il est aussi arrivé à Louis XI de gracier ceux qu’il 
avait condamnés.  

Le début de son règne est marqué par une forme « d’épuration » frappant tous les 
anciens partisans de son père ; puis, de 1472 à 1477, les procès « politiques » se multiplient, 
et, sans aller jusqu’au procès, Louis XI intervient auprès des diplomates et de ses 
collaborateurs en multipliant les « lettres closes » leur dictant ses consignes. Commynes 
résume la situation en disant : « avec le roi, il faut charrier droit ! » 

On pourrait surtout reprocher à Louis XI, qui craignait avant tout qu’on ne le trahisse, 
de s’être lui-même montré fort partial et d’avoir accordé foi plus que de raison à la délation 
(2). 

 
 Enfin, qu’en est-il de la relation de Louis XI avec la religion ? 

Les relations avec le Saint-Siège furent difficiles durant tout son règne (2), 
essentiellement pour des raisons diplomatiques et de pouvoir. Les relations avec les prélats ne 
furent pas meilleures, surtout pour des questions d’alliances. Là encore, le roi peut se montrer 
impitoyable : ainsi envers le cardinal Balue, son ancien confesseur, à qui Louis avait fait 
obtenir le chapeau de cardinal et le diocèse d’Angers. Mais Balue s’attribua une partie de 
l’argent que le roi lui avait confié pour intercéder en sa faveur et prit le pari de Charles de 
France, frère du roi : Louis XI le fit emprisonner de 1469 à 1480, certains disent même qu’il 
eut les honneurs des fameuses cages de fer! 

Sur un plan personnel, le roi est pieux et même dévot depuis son enfance, il voue un 
culte particulier à la Sainte Vierge. Il porte médailles saintes et talismans (dont une médaille 
de la Vierge sur son chapeau, qu’il baise quand il se découvre), multiplie les pèlerinages. 
Mais c’est surtout à la fin de sa vie que cette dévotion deviendra « obsessionnelle », confinant 
au mysticisme, nous y reviendrons. 
 Nous laisserons à P. Murray Kendall (13) le soin de résumer cette personnalité si 
complexe, et « bien des défauts, liés à son tempérament » : un personnage profondément 
inquiet, dévoré de soupçons qui obscurcissaient sa vision, qui ne se souciait guère de la 
dignité, s’obstinait à tout faire à sa guise et n’était jamais satisfait de son travail. Mais il 
jouissait d’une volonté suffisamment puissante pour dominer ses faiblesses. 
 
La maladie physique de Louis XI et ses conséquences psychopathologiques 
 
 Contrairement à son grand-père Charles VI, Louis XI n’était pas atteint d’une 
pathologie psychiatrique évolutive. Il avait, certes, comme nous l’avons démontré, une 
personnalité singulière, mais c’est seulement après sa maladie neuro-vasculaire que les traits 
de caractère se sont « cristallisés » et qu’il en est venu à des comportements plus franchement 
pathologiques au plan de la santé mentale. 
 
 Les attaques d’apoplexie du roi Louis XI 
 La plus belle description clinique de la première attaque est donnée, à mon sens, dans 
l’ouvrage de F.Ch. Liskenne (12) : il ne date pas très précisément l’épisode, mais le fait 
survenir peu après la mort du comte de Brienne, ami du roi, et nous dit que le roi avait alors 
57 ans. Louis XI se rend en pèlerinage dans une chapelle voisine de Château-Chinon, la 
chapelle de Forges. Le soir, au cours du dîner, le roi perd la parole et sombre dans 
l’inconscience. Il est aussitôt soigné par son médecin personnel, Angelo Catto, « qui le fit 
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respirer, le remit sur pied et même à cheval ! » Mais Louis XI restera plusieurs jours sans 
retrouver l’usage de la parole, il est donc aphasique. 
 P. Murray Kendall (13) établit, lui, une datation plus précise de cette première attaque, 
et la fait remonter à mars 1481, en se basant sur plusieurs sources concordantes. 
 Toujours d’après Murray Kendall, une nouvelle attaque survient en septembre 1481, 
alors que le roi séjourne au Plessis-lès-Tours. L’historien cite Commynes, qui écrit : « il fut 
bien deux heures que l’on croyait qu’il fût mort ». 

Le roi s’en remet difficilement, et six mois plus tard, se rendant en pèlerinage à Saint- 
Claude, il va nommer son gendre Pierre de Beaujeu Lieutenant Général du Royaume et lui 
confier le gouvernement en son absence. C’est à la même époque qu’il signe la charte en 
faveur de l’abbaye de Cadouin (9), et qu’il se fait apporter le suaire à Poitiers. Par la suite, en 
juillet 1482, il se rend à Amboise où il rencontre son fils le dauphin (2), à qui il adresse ses 
recommandations sur la conduite du royaume, demande de prêter serment et consigne le tout 
dans une ordonnance qui sera adressée à toutes les cours souveraines du royaume. 

 
 Les conséquences des attaques cérébrales sur le comportement du roi 
 Dès après sa première attaque, le roi devient inquiet, nous rapporte Liskenne (12). Il 
répète « qu’aucun des rois de sa race n’ont vécu au-delà de 60 ans », il craint de perdre son 
autorité, et que la maladie n’affaiblisse son esprit. Il parle difficilement, il ne peut plus lire 
(aphasie avec alexie), il fait recevoir les ambassadeurs par ses collaborateurs. Il met en 
disgrâce une partie de ceux qui ont assisté à son malaise, en particulier ceux qui avaient dit de 
fermer les fenêtres pour qu’il ne prenne pas froid, les soupçonnant d’avoir voulu l’étouffer, 
puisque son médecin, lui, l’a aussitôt fait respirer. 
 A partir de 1482, il se retire en son château du Plessis-lès-Tours, où ne viennent ni les 
grands du royaume, ni la reine, ni ses enfants à l’exception de sa fille Anne, qui, avec son 
époux Pierre de Beaujeu, conserve sa confiance ; eux seuls restent autorisés à l’approcher. 
 Liskenne nous fait de la forteresse du Plessis une description apocalyptique : le 
château est triste, entouré de fossés et de murs épais hérissés de pointes de fer ; la porte est 
fermée d’une lourde grille, la cour est bordée d’une double rangée de chaînes garnies de 
boulets et d’anneaux auxquels le roi fait enchaîner ceux qui l’ont trahi (et qu’on surnomme 
« les fillettes du roi »). Le chemin d’accès est bordé de gibets, où sont pendues les dépouilles 
des condamnés exécutés. La forteresse est défendue par 400 archers et 40 arbalétriers, et 
quant aux domestiques, ils sont souvent remplacés pour éviter les trahisons. 
 On rapporte même (12) qu’un jour, sa fille Anne de Beaujeu et son gendre arrivant 
avec un grand cortège, Louis XI, qui avait vu par sa fenêtre arriver la troupe, et qui était averti 
de leur venue, envoya quand même ses officiers vérifier qu’ils n’étaient point armés ! 
 P. Murray Kendall (13), sans aller aussi loin, décrit Louis XI dans sa retraite du Plessis 
comme « prisonnier de sa maladie, mais aussi de ses craintes ». Joël Blanchard le décrit, lui, 
comme pris d’une formidable suspicion à l’égard de tout le monde, et faisant éloigner de lui 
tous ceux qu’il fréquentait auparavant, et même les plus proches (2). 

Le roi a changé de médecin. Il ne fait plus confiance qu’à Jacques Coictier, qui 
pourtant le traite sans ménagement, menace de l’abandonner s’il ne suit pas ses remèdes (« je 
sais bien qu’un de ces matins vous me renverrez, mais vous ne me survivrez pas huit jours ! ») 
et se fait grassement payer (98 000 écus en moins d’un an), et obtient même le poste de 
Premier Président de la Chambre des Comptes (12). 

On accuse les médecins du roi de lui avoir administré des remèdes héroïques, voire 
même démoniaques (comme lui faire boire le sang d’enfants fraîchement égorgés !), mais rien 
n’est prouvé. P. Murray Kendall (13) relate cependant que le roi, atteint d’une dermatose 
banale, se croyait victime de la lèpre et envoya l’un de ses capitaines (Georges Bissipat, dit le 
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Grec) au large du Cap Vert, afin de lui rapporter des tortues de mer : se baigner dans du sang 
de tortue était en effet considéré comme un remède contre la lèpre ! 

 
 La dévotion et le recours à la religion 
 Nous avons vu que Louis XI avait toujours été très pieux et vouait un culte particulier 
à la Vierge, ce qui explique sans doute sa décision de se faire inhumer en l’église Notre-Dame 
de Cléry. 
 Mais après sa maladie, sa dévotion confine au mysticisme, tous les moyens sont bons 
pour implorer les saints, la Vierge, et le Seigneur lui-même de lui accorder miséricorde. J. 
Blanchard dresse la liste des saints que Louis XI implore pour ses problèmes de santé (2) : 
saint Fiacre pour les hémorroïdes, sainte Emerance pour la digestion, saint Grégoire pour la 
goutte, saint Phallier, saint Blaise… 

Il multiplie de ce fait les dons et legs à des congrégations ou à des églises, les 
offrandes et les aumônes, au mépris des finances du royaume. Il se fait apporter des reliques 
ou la sainte ampoule de la cathédrale de Reims, qui contient les saintes huiles, ou chrême, 
ayant servi au couronnement de Clovis. Il fait venir d’Italie, à grands frais, l’ermite saint  
François de Paule, sollicitant, à cet effet, une autorisation toute spéciale du Pape. 

Il demande à Laurent le Magnifique de lui faire parvenir l’anneau de Zénobius, censé 
guérir de la lèpre (13). 

Le sultan de l’Empire Ottoman, voulant s’attirer ses bonnes grâces, lui fait parvenir, 
par un émissaire, la liste des reliques de Constantinople en sa possession. Mais Louis XI 
refuse de recevoir un infidèle (2) !  
 C’est dans ce contexte que Louis XI se fera apporter le saint suaire de Cadouin à 
Poitiers. Mais ni les reliques, ni les pèlerinages, ni les prières n’empêcheront l’évolution de sa 
maladie vasculaire cérébrale, et « il décèdera le samedi pénultième d’août, l’an mil quatre 
cent quatre-vingt-trois, à huit heures du soir » (Ph. e Commynes, cité par L. Ch. Liskenne) 
 
Psychopathologie du roi Louis XI : discussion diagnostique. 
 
 En tout premier lieu, on peut affirmer, comme nous l’avons dit en introduction, que 
Louis XI, contrairement à son grand-père Charles VI, ne présentait pas de pathologie mentale 
structurée, pas de psychose évolutive, ni de trouble de l’humeur de quelque nature, malgré les 
risques liés à l’hérédité en ce domaine (ou bien Isabeau de Bavière avait-elle raison de 
qualifier son fils Charles VII de bâtard ?) 

On ne peut pas non plus parler chez Louis XI de processus délirant, même si sur la fin 
de sa vie les idées de persécution étaient plus accentuées, et les comportements mystiques au 
premier plan. Il n’y eut jamais chez lui de symptôme hallucinatoire, ni de délire franchement 
structuré avec des persécuteurs récurrents ou une construction délirante hors de la réalité : 
comme nous l’avons souligné, les rivalités entre grands du royaume, entre pères et fils au sein 
des dynasties étaient en ces temps chose courante – et le restent encore de nos jours : il suffit 
de remplacer le terme dynastie par celui de parti politique ! 

C’est bien à la fin de sa vie, après plusieurs accidents vasculaires cérébraux, que la 
santé mentale de Louis XI se dégrada. Peut-on pour autant parler de démence vasculaire ? Les 
troubles anxieux, les idées de préjudice sont bien présents dans la démence vasculaire, mais 
ils s’accompagnent de troubles du jugement ; or, un des mérites de la biographie récente écrite 
par Joël Blanchard est de se baser sur les écrits du roi Louis XI, et il semble bien que jusqu’à 
ses derniers mois de vie sa production épistolaire et législative soit restée importante. Citons 
en particulier l’ordonnance par laquelle il « lègue » le royaume à son fils, tout en prenant la 
précaution d’instaurer une forme de régence confiée à Anne et Pierre de Beaujeu : à travers 
ces actes, Louis reste un fin politique, qui mérite bien son surnom de « Prudent » (2). 
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On pourrait, en relation avec la pathologie vasculaire cérébrale, évoquer ce que les 
américains dénomment « dépression vasculaire », mais on ne trouve jamais de description 
franche d’une dépression chez Louis XI (contrairement à Charles VI) et ce qui est décrit 
relève plus de modifications du caractère, au sens d’une rigidification et sans doute d’une 
forte angoisse de mort, malgré sa grande piété. 
 Notre manière de voir les troubles psychologiques du roi Louis XI se réfère plutôt à la 
notion actuelle de personnalité pathologique, une personnalité fragile, qui, à la fin de sa vie, 
soumise aux coups de boutoir répétés de la maladie, a rigidifié et exacerbé ses traits 
pathologiques, pour confiner alors au délire paranoïaque. Etait-il un grand paranoïaque ? Il 
était hyper-anxieux, replié sur lui-même, et surtout extrêmement méfiant. Mais du véritable 
paranoïaque, il n’avait pas cette hypertrophie du moi, cet orgueil exacerbé qui fait de lui le 
centre du monde ; n’oublions pas qu’un monarque est, de fait, le centre de son monde, celui 
de son royaume… 

Louis n’avait pas non plus l’extrême psychorigidité du vrai paranoïaque, ses combines 
politiques et sa diplomatie louvoyante sont aux antipodes de l’inflexibilité du grand 
paranoïaque, arc-bouté sur ses jugements erronés. 

Néanmoins chez lui la crainte permanente du complot évoque le délire de relation des 
sensitifs, décrit par Kretschmer, cette forme de paranoïa sans véritable délire que l’on nomme 
couramment paranoïa sensitive.  
 Dans ses deux dernières années, après ses attaques d’apoplexie, ces traits de 
personnalité se sont développés et ont conduit à un tableau plus franchement pathologique, 
« flirtant » avec la psychose paranoïaque : il est de plus en plus méfiant, il écarte son 
entourage, va même parfois jusqu’à se méfier de ses plus proches (Anne et Pierre de 
Beaujeu). 

Parallèlement, son anxiété va croissant, s’accompagne de la peur de la mort (que plus 
jeune, il a affrontée avec courage), il devient hypocondriaque, s’invente des maladies et 
devient obsédé par l’idée de s’entourer de talismans, de protections religieuses ou d’avoir 
recours à des pratiques tenant plus de la sorcellerie. 

Louis XI, qui a toujours été dévot, devient presque mystique sur la fin de sa vie, 
n’hésitant pas à dépenser plus que de raison pour implorer la protection de tous les saints, et à 
passer outre son opposition au Pape pour obtenir le droit de faire venir à son chevet saint 
François de Paule ou à se procurer la Sainte Ampoule de Reims. 
 
En guise de bilan du règne de Louis XI 

 
 Si on se pose la question de savoir si Louis XI fut un grand roi, il le fut sans conteste : 
malgré ses atermoiements et ses voltefaces, sa politique fut très positive pour le royaume de 
France ; certains historiens, et non des moindres (13), le considèrent comme un très grand roi 
et l’un des pères de l’Europe moderne. 

Mais, sur le plan relationnel, ce fut un égoïste, qui ne s’embarrassait pas de scrupules, 
ce qui, certainement, lui valut les qualificatifs de « cruel » et de « pervers », que le XIXe 
siècle a montés en épingle. Rappelons quand même qu’en matière de cruauté, beaucoup de ce 
que l’on reproche à Louis XI au sujet des châtiments corporels n’était à l’époque que pratique 
courante. 

Commynes, qui servit les deux, tend à penser que Charles le Téméraire était plus cruel 
que Louis XI (5) ; quant aux fameuses cages, dont faisaient état les livres d’histoire de notre 
enfance, on n’en garde plus comme trace que l’emplacement de celle du cardinal Ballue à 
Loches : on estime qu’elles mesuraient huit pieds au carré (2,60m x 2,60m) pour une hauteur 
de sept pieds (2,25m). Elles étaient réservées aux prisonniers de haut rang ayant tenté de 
s’évader, et ces derniers pouvaient y disposer d’un mobilier sommaire (5). 
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Je terminerai en citant les conclusions en forme d’épitaphe de l’ouvrage de François-
Charles Liskenne (13) : « tous les historiens conviennent [nous sommes au XIXe siècle] que 
Louis XI ne fut ni bon fils, ni bon père, ni bon frère, ni bon mari. Ils pouvaient ajouter ni bon 
maître, ni bon ami, ni bon allié ». 
 
III – QUID DES VERTUS THERAPEUTIQUES DU SUAIRE DE C ADOUIN, AU VU 
DES RESUKTATS SUR CES DEUX CAS ? 
 
 Au risque de décevoir, cette assemblée, mais en me référant à tous les documents que 
j’ai consultés, je dois réaffirmer que ni le cours des troubles bipolaires de Charles VI, ni les 
troubles caractériels à tendance paranoïaque de Louis XI dans les deux dernières années de sa 
vie n’ont été modifiés par les dévotions que tous deux ont répétées auprès du Saint Suaire. 

Mais les spécialistes des études cliniques m’objecteront que l’échantillon n’est pas 
statistiquement représentatif !   

Quant à la place du suaire dans l’ « arsenal thérapeutique » du Moyen-Âge, on serait 
tenté, avec notre regard scientifique du XXIe siècle, de le ranger au même niveau que les 
pratiques de sorcellerie, le sang de tortue ou l’ablation de la pierre de lune.   

Ceux qui, parmi vous, sont férus de pharmacologie ne manqueront pas de me 
demander si certains effets indésirables ont été observés. Bien que le protocole des essais 
thérapeutiques au Moyen-Âge ait été des plus rudimentaires, il m’a semblé, à lire les études 
sur la question - et tout particulièrement les chapitres consacrés à Louis XI – que l’on pouvait 
relever certains signes évoquant un phénomène de dépendance.  

Le sujet, à la fin de sa vie, cherchait par tout moyen à se procurer des reliques, 
dépensant sans compter pour arriver à ses fins, il en garnissait même son chapeau ! Il n’est 
pas étonnant que les reliques, comme tous les moyens utilisés pour calmer la souffrance et 
l’angoisse de la mort (nous avons maintenant les antalgiques et les psychotropes), aient pu 
ainsi générer une forme d’addiction. 

On va donc me taxer de positivisme, voire même de scientisme, si je ne fais pas 
l’effort de comprendre quelle était la pensée scientifique au Moyen-Âge. La connaissance 
scientifique, en ces temps, était l’apanage des religieux ; les plus doués d’entre eux menaient 
de front, dans les universités, des études de théologie et d’autres de nature plus scientifique 
(droit ou médecine). L’opposition entre dogme et science était donc à l’époque beaucoup 
moins sensible que de nos jours. 

Nous avons souligné dans cette communication l’importance des reliques au Moyen-
Âge, leurs vertus à la fois mystiques et magiques, et, à mon sens, on ne peut pas plus blâmer 
les illustres patients et les praticiens de l’époque médiévale d’avoir eu recours aux reliques, 
que ceux des années 1930 d’avoir utilisé les électrochocs, la cure de Sakel (coma insulinique) 
ou l’inoculation du paludisme pour traiter la schizophrénie.  

Il n’y a, là, que débats de nature idéologique, qui reflètent l’état de la société à chaque 
période de l’histoire.  
 

Dr Michel Roy 
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LA NEF DES FOUS DU CLOÎTRE DE CADOUIN 
par Brigitte Delluc 

 
L’abbaye de Cadouin remonte au XIIe siècle : l’église abbatiale est romane ; les 

bâtiments conventuels sont de fond roman, mais ont été modifiés au cours des siècles. 
Notamment le cloître a été décoré de nombreuses sculptures, durant la fin du XVe siècle et le 
tout début du siècle suivant.  

Leur abondance et leur style, gothique flamboyant et même Renaissance, tranchent 
avec l’austérité cistercienne de ce monastère. Le thème de la démence y est figuré en haut 
relief par l’image classique de la Nef des fous, inventée par le poète humaniste 
strasbourgeois Sébastien Brant en 1494. Elle  fournit un élément de datation pour les 
sculptures du cloître. 

De surcroît, il nous semble bien qu’une demi-douzaine d’autres sculptures s’inspire 
également de ce livre, satirique et moralisateur, qui fut illustré par des gravures du célèbre 
Albrecht Dürer.  

 
 
Il y a bien longtemps, nous proposions une description des bêtes, démons et fous 

sculptés dans le cloître de Cadouin73. En fait, il manquait une pièce à notre inventaire. Cette 
sculpture, jusque-là non identifiée, est inspirée par un livre édité à l’époque de la décoration 
de ce cloître : la Nef des fous. Certaines des nombreuses gravures sur bois de cet ouvrage, 
alors très célèbre, ont inspiré le thème de la démence illustré à Cadouin. 

 
Cadouin, Cahors et Carennac 

 
Ces fous assez inattendus ne figurent pas dans les cloîtres de la cathédrale de Cahors et 

du prieuré clunisien de Carennac. Pourtant, les sculptures de ces deux cloîtres quercynois et 
celles du cloître de Cadouin sont l’œuvre d’une même équipe de sculpteurs itinérants. À 
Cadouin, elles datent de la restauration du monastère, mis à mal par la guerre de Cent ans, et 
reprise en mains par les abbés limousins Pierre de Gaing de Linars, oncle et neveu74.  

Dans ce cloître, les murs et une porte de l’époque romane ont été conservés. Toute 
l’abbaye a été construite au XIIe siècle avec un calcaire campanien 4 et 5 C6d-e, naguère 
appelé Maastrichtien, ocre, grenu et dur, car riche en sels de fer et en silice. En revanche, les 
éléments sculptés, ajoutés dans le cloître roman, ont été exécutés, trois bons siècles plus tard, 
dans un matériau calcaire très différent, plus ancien : le Campanien 3 C6c, blanchâtre à gris 
pâle,  crayeux à grain fin, plus fragile mais bien plus facile à travailler75.  

Une étude récente a précisé que ce décor sculpté était dû à l’atelier briviste de 
« Maistre Domenge et Antoine Constant », et pourrait être daté « entre les années 1480 et les 
premières années du XVIe siècle »76.  

                                                 
73 Delluc B. et G., 1980  
74 Delluc B. et G., 1998 ; 2000 a ; 2000 b ; Gardelles J., 1982. 
3 Carte géologique, Belvès, 1/50 000, 1983, n° 831, édit. BRGM). Cette différence entre ces deux calcaires 
secondaires était  peut-être pas visibles jadis, si les sculptures du cloître étaient peintes : la Confession, proche de 
l’ armarium, montrait encore récemment quelques vestiges de mise en peinture, disparus depuis les importants 
travaux de restauration et de nettoyage au début des années 2000. �
76 Bohl T.,  2013.�
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Comme un bateau s’en va vers son naufrage... 
 
Dans le cloître de Cadouin, la Nef des fous, sculptée sur le flanc d’une console, est un 

sujet emprunté à un livre  publié en 1494. Elle ne peut donc être antérieure à cette date, 
terminus a quo de ce haut-relief. 

Venant une quarantaine d’années après la première bible de Gutenberg (achevée en 
1455), ce livre (Das Narrenschiff) est un ouvrage allemand écrit par le Strasbourgeois 
Sébastien Brant (Strasbourg, 1458-1521), docteur in utroque jure77 (fig. 1).  

Publié à Bâle en 1494, comme il se doit au moment même du carnaval, c’est  un récit 
versifié : environ 7 000 vers octosyllabiques,  répartis sur une bonne centaine de portraits. 
Non sans tristesse, l’auteur, manifestement un fort lettré,  décrit les principaux types de 
« folies » ou plutôt de défauts et de péchés (avarice, luxure, imprévoyance, goinfrerie, 
adultère…), véniels ou mortels, conduisant l’homme à sa perte. Le vrai sage n’existe pas, dit-
il, et lui-même ne fut pas exempt de ces folies : «  J’ai beau agiter, secouer mon bonnet, je ne 
parviens pas à l’ôter tout à fait » (fig. 2). 

Le ton est à la fois satirique et moralisateur, inspiré par l'esprit de la Réforme et par la 
littérature populaire colportée ce temps-là. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig 1a                                                                Fig 1b 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
�� �« En l'un et l'autre droits », c'est-à-dire en droit canon et en droit civil.�
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Fig2                                                         Fig3 
 
 
Un best-seller européen  
 

 L’ouvrage connut un immense succès. Le bateau de Sébastien Brant embarque et 
entasse tout le monde de l’époque : clergé, noblesse, roture, magistrature, université, négoce, 
paysans, cuisiniers...  Il appareille pour la « Narragonie », le pays des fous (fig. 3). 

En cette même année 1494, ce livre est édité dans d’autres villes (Nuremberg, 
Augsbourg, Strasbourg…), puis réédité à Bâle en 1495 et 1499.  

Une adaptation latine, Salutifera navis ou Stultifera navis, paraît en 1497 à Fribourg, 
puis en 1505 à Paris et est rééditée une dizaine de fois.  

Il est traduit en français et publié en France entre 1497 et 1499 (dont une mise en 
rimes en 1497), sous le titre de Le Grand nauffraige des folz qui sont en la nef d'insipience... 
ou encore La Nef des fols du monde. Il est précisé que ce bateau traite de toutes sortes de 
folies et recherche le salut du pécheur :  

 
La Grand Nef des folz du monde, en laquelle chascun homme sage prenant 

plaisir de lire les passages des hystoyres d'icelle morallement et briefvement exposées, 
trouvera et congnoistra plusieurs manières de folz et aussi pourra discerner entre bien 
et mal et séparer vice et peché d'avec vertu à eulx contraire, qu'est ung oeuvre 
excellente pour mener l'homme en voye de salut. 

 
L’ouvrage est traduit en anglais dès 1509 (en vers et en prose), puis en bas-allemand, 

en flamand, en russe… La Nef des fous est encore publiée au XVIIe siècle78. Aujourd’hui, il 
existe encore en France plusieurs éditions en format de poche ou plus luxueuse79.  
                                                 
78 Pour les principales  éditions, consulter http://data.bnf.fr/documents-by-rdt/12027174/a/page1.�

79 Édités notamment par José Corti (avec Les songes du seigneur S. Brant), la Bibliothèque alsacienne et la 
Nuée bleue. Ne pas confondre avec les autres ouvrages portant le même titre : albums signés par Turf 

  



� �� �

En 1509, L’Éloge de la folie80 d’Érasme de Rotterdam, grand ami du grand humaniste 
anglais Thomas More, semble en être une réfutation satirique moins pessimiste, mais la 
déesse de la folie critique notamment les théologiens, les maîtres, le clergé et les courtisans… 
Ce fut un des catalyseurs de la Réforme,  mis à l’Index en 1557. 

 
Des gravures d’Albrecht Dürer et un tableau de Jérôme Bosch 
  
La Nef des fous est illustrée par 117 remarquables figures gravées sur bois81. Le jeune 

dessinateur Albrecht Dürer (Nuremberg, 1471-1528), peintre et graveur, était présent alors à 
Bâle (depuis la fin du printemps de 1492  jusqu’à l’automne de 1493), donc peu avant la 
publication princeps du livre. La qualité des dessins fait qu’il est considéré comme un des 
auteurs d’une bonne partie des figures,  avec trois autres artistes bâlois anonymes. 

Un peu plus tard, vers 1500, Jérôme Bosch (~1450-1516) tira du livre de Sébastien 
Brant une Nef des fous célèbre, jadis élément d’un triptyque82. Parmi dix personnages, il ne 
présente à bord qu’un seul  fou (reconnaissable à sa capuche), et c’est un personnage 
secondaire, évincé par les affamés, nonne et moine en tête, qui veulent mordre dans une 
galette (fig. 4). 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig 4 
 
 
 

                                                                                                                                                         
(éditions Delcourt) ; roman d’anticipation  de R. Paul Russo et B. Lombardo (éditions Pocket) ; livre de 
Gregory Norminton, commentant le tableau de Jérôme Bosch (éditions Grasset). 
80 Dite aussi La Louange de la sottise (ou encore de la folie).�
81 Certaines tirées sont tirées deux fois.�
82 Cette huile sur panneau est aujourd’hui au Louvre avec un dessin préparatoire. Son complément, la 
Gloutonnerie et la luxure, vient d’être identifié à la Yale University Art Gallery, New Haven  (Connecticut). Le 
troisième panneau,  la Mort de l’avare, est exposé à la  National Gallery of Art de Washington. Le dos des volets 
du triptyque sont au musée Boynans-van Beuningen de Rotterdam : refermés, ils représentent un colporteur en 
haillons, symbole de la condition humaine. Ces dessins n’ont pas inspiré les sculpteurs de Cadouin.�
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Les fous de Cadouin 
 
Sur la console de la face sud du pilier NE du cloître de Cadouin, les personnages de la 

Nef des fous, mélangeant ironie et sermon, sont bien reconnaissables : ils sont coiffés du 
bonnet à un ou deux grelots ou du bonnet à oreilles  d’âne, mais dépourvus ici de la livrée 
bariolée de losanges jaunes et verts et ne brandissant pas la marotte83. Au nombre de huit, 
parfois nus, ils grimpent dans les haubans ou demeurent sur le pont (fig. 5).  

Un petit panneau, assez épaufré, sculpté sur la face nord du même pilier, montre un 
seul fou, plusieurs personnages (en particulier deux très belles têtes dans le coin en haut à 
gauche) et deux oiseaux (dont un à gros bec et pattes griffues)  dans des feuillages (fig. 6 a). 
Sans doute est-il inspiré par le dessin « Certains se croient très sages mais restent des vrais 
oies… » ? (extrait du poème) (fig. 6 b). 

Comme dans le livre de Brant, ce ne sont pas des déments très agités, possédés par le 
démon et qu’il faudrait exorciser d’urgence, mais plutôt de gentils fous, amuseurs et 
inoffensifs révélateurs de vérités morales pédagogiques : « Castigat ridendo mores », dira 
plus tard le poète néolatin Jean de Santeul, alias le pénitent Santollus84. Réflexion qui peina 
l’Aigle de Meaux...  

Cinq autres sculptures semblent inspirées par des poèmes et des illustrations de 
l’ouvrage de Sébastien Brant. Malheureusement, au fil des ans, ces sculptures ont terriblement 
souffert de l’érosion et sont devenues difficilement déchiffrables. 

1 – Une console représente deux personnages coiffés de bonnets à grelots (fig. 7 a). 
Celui de gauche joue du biniou, celui de droite du tambourin. Cette sculpture est 
manifestement inspirée par le poème de S. Brant, illustré par la gravure représentant un fou 
jouant du biniou (fig. 7 b) : « Qui n’a d’autres plaisirs et d’autres passe-temps que de souffler 
dans l’outre d’un biniou à tuyaux, dédaignant harpe et luth, est bon à embarquer dans la 
charrette à fous » (extrait du poème). 

2 – Une autre console représente deux personnages jouant avec deux chats (fig. 8 a). 
L’un des chats tripote le grelot du bonnet de l’un des fous. Cette sculpture peut être 
rapprochée du poème de S. Brant illustré par deux fous en train de jouer avec un chat et des 
chiens (fig. 8 b) : « Un fou passe son temps à débiner les autres, accrochant le grelot au 
collier de son chat, mais sans plus s’en soucier » (extrait du poème). 

3 – Une niche sculptée dans un pilier représente un avare comptant ses deniers (fig. 9 
a). Cette sculpture est inspirée par une partie du poème de S. Brant mettant en garde celui qui 
a du bien et illustré par une gravure explicite (fig. 9 b) : « Celui qui a du bien et s’en délecte 
seul, sans jamais donner rien au pauvre miséreux, se verra refusé le soutien imploré » (extrait 
du poème). 

4 – Une autre console sculptée sur un pilier représente un fou coiffé du bonnet à grelot 
mangeant goulument (fig.10 a). Un long phylactère sans inscription s’enroule à son côté. 
Cette sculpture est directement inspirée par un poème de S. Brant illustré par une gravure 
représentant un fou bouche ouverte mangeant goulument au milieu d’une foule de convives 
(fig. 10 b) : « À table on se conduit souvent incongrûment et cela fait partie d’un genre de 
folie que je voudrais ici mettre sur le tapis » (extrait du poème). 

5 – Une console sur un autre pilier représente un moine bouche ouverte qui parle en 
ricanant à un fou coiffé d’un bonnet à oreilles pointues (fig. 11 a). La base de la sculpture est 
cernée par un phylactère sur lequel on déchiffre encore avec difficulté : « Tiel rit qui mord », 
allusion à l’ironie mordante. Cette mise en garde peut être rapprochée du poème de S. Brant 

                                                 
83 Sorte de sceptre dérisoire, sommé d’une tête de folle.�
84 Dit aussi Jean-Baptiste Santeuil, alias Santolius (1630-1697), chanoine régulier de l’abbaye de Saint-Victor 
(au pied de la montagne Sainte-Geneviève). Saint-Simon raconte dans ses Mémoires qu'il mourut des suites 
d'une méchante plaisanterie du duc de Bourbon qui, pour rire, avait mis du tabac dans son vin… �
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illustré par un fou parlant à un laïc en lui montrant le soleil, les étoiles et un vol d’oiseaux 
(fig. 11 b) : « On brasse actuellement bien des superstitions et on lit l’avenir dans le cours 
des étoiles. Tous les fous y  croient ferme pour faire des projets » (extrait du poème). 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                                                 Fig  5 
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Fig 6 a                                                                               Fig 6 b 
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Fig 9 a                                                                   Fig 9 b 
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Des emprunts à Sébastien Brant et sans doute à Albrecht Dürer 
 
À la fin du Moyen Âge et au début de la Renaissance, la folie occupe une grande place 

dans la littérature. C’est une manifestation du diable, mais certains déments détiennent la 
connaissance et d’autres, fort compatissants, participent, selon le Strasbourgeois Sébastien 
Brant, à l’édification des chrétiens.  

On doit de la compassion au malheureux fou : son état témoigne de la dureté de la vie, 
du malheur des hommes, de leurs faiblesses et de leurs vices. Il a sa place dans l’art, il a sa 
fête et il fréquente même les rois. On tente même de le traiter. Durant tout le XVIe siècle, les 
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peintres montrent que, depuis Galien, des barbiers thérapeutes extrayaient, du crâne du 
dément, la pierre de la folie : de la neuro-chirurgie avant la lettre85. 

Les membres de l’atelier briviste de « Maistre Domenge et Antoine Constant » se sont 
inspirés de la Nef des fous du Strasbourgeois pour éduquer les moines cisterciens. Cela se 
passe donc après 1494, date de l’édition princeps de cet ouvrage, voire après 1497, date des 
premières éditions en latin et en français.  

A la demande de l’abbé Pierre de Gaing de Linars, les membres de cet atelier briviste 
ont certainement eu entre les mains un exemplaire de cet édifiant ouvrage. Ils ont tenu compte 
des courts poèmes et des gravures. Leurs sculptures du cloître de Cadouin s’inspirent sinon du 
dessin du moins du sujet des gravures du grand Albrecht Dürer, ou d’un autre illustrateur du 
livre, ainsi importées dans une abbaye du Bas Périgord.  

Une quarantaine d’années seulement après la première bible de Gutenberg, achevée en 
1455, le livre de Brant était devenu très vite un best-seller européen.  

Autour de 1500, il fit des émules de deux façons. L’humaniste flamand Josse Bade 
empruntera à Brant pour écrire en 1497 une Nef des folles, destinée à redonner une bonne 
morale aux  femmes : c’était une bataille navale entre la nef d’Ève et les cinq nefs des folles 
(à oreilles d’âne et  chaperon à grelots), chaque nef représentant un des cinq sens pervertis. 
Heureusement, dès 1503, un Lyonnais, Symphorien Champier, médecin savant, humaniste 
prolifique et galant homme, restaurera l’image de la femme en écrivant – en 4 livres – une 
copieuse Nef des femmes vertueuses. Qu’on ne s’étonne pas : il était, par son épouse, le cousin 
du chevalier Bayard...  
  
 
        B. D. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
	� �Un beau tableau de Pieter Huys (~1519-1581), traitant de ce sujet, se trouve  au  musée du Périgord, au titre de 
la MNR (Musées nationaux Récupération).�
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Légendes des figures 
fig. 1 a et b - Sébastien Brant et Albrecht Durer. 
fig. 2 - Des fous j’ouvre la danse, j’accumule des livres que je ne comprends pas. 
fig. 3 - La Nef des fous vers la Narragonie : Réjouissons nous tous. 
fig. 4 - La Nef des fous de Jérôme Bosch. Un seul fou est assis en haut à droite avec sa 
marotte. 
fig. 5 - La Nef des fous sculptée de Cadouin (console du pilier N.-E.). 
fig. 6 - a - Un fou avec deux oiseaux et des personnages cachés  dans des feuillages 
(Cadouin) ; b - Un fou jouant avec des oies (S. Brant).  
fig. 7 -  a - Deux fous jouant du biniou et du tambourin (Cadouin) ; b - Fou jouant du biniou 
(S. Brant) 
fig. 8 - a - Deux fous jouant avec deux chats (Cadouin) ; b - Même sujet avec un chat et deux 
chiens (S. Brant) 
fig. 9 - a - L’avare compte ses deniers (Cadouin) ; b - Un avare compte ses deniers dans un 
coffre, un pauvre pèlerin git à ses pieds (S. Brant) 
fig. 10 - À table on se conduit souvent incongrûment : a - Cadouin ; b - S. Brant. 
fig. 11 - On brasse des superstitions et on lit l’avenir dans les étoiles : a - Cadouin ; b - S. 
Brant. 
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LOUIS DELLUC. HOMME DE LETTRES, CINÉASTE ET MALADE 
 
par Gilles Delluc avec la collaboration de Brigitte Delluc 
 
 
 Louis Delluc (1890-1934), né à Cadouin en Périgord, monte tout jeune à Paris. Il est très vite happé 
par le journalisme. Il devient l’éveilleur du cinéma français, le chef de file de cette Avant-garde qui va marquer 
le cinéma des années vingt, jusqu’au parlant, et assurer le passage du cinématographe au cinéma. On l’a dit : 
« Sans lui nous ne saurions pas aimer le cinéma ».  
 Ses critiques de films et ses ouvrages de cinéma ont été édités, notamment par la Cinémathèque 
française. Ses films ont été rassemblés dans un DVD. Son œuvre littéraire (sauf certains de ses romans 
récemment réédités, des pièces de théâtre, des poèmes et d’innombrables articles), reste en grande partie 
méconnue. 
 Tout cela se déroule en une quinzaine d’années. Car, de son adolescence à sa mort, sa courte vie est 
marquée par une maladie alors aussi fréquente que terrifiante : la tuberculose. Il est mort à l’âge de 33 ans. 
 C’est son « observation clinique » que nous allons essayer de rédiger, en piochant dans sa biographie, 
ses œuvres et les nombreux témoignages de ses proches.  

 
 Louis Delluc est, dès l’âge de 20 ans, un homme de lettres et un critique de spectacles, 
surtout pour la belle revue Comœdia illustré. Pendant sa jeunesse, il déteste le cinéma de 
l’époque : du théâtre filmé, des actualités bricolées, des gaudrioles et des séries 
feuilletonesques. 
 Une femme étrange va tout changer, en le traînant dans une salle de cinématographe 
des Grands Boulevards en 1916. Depuis trois ans, il connaît cette comédienne bruxelloise, 
Ève Francis, élève à Paris du Bergeracois Paul Mounet, muse et interprète de Paul Claudel. À 
la fin de la projection, il est conquis par le cinéma américain.  
 Il devient un des pionniers de la critique cinématographique86, invente le mot cinéaste, 
popularise les ciné-clubs et, en cinq ans, tourne sept films, dont deux comptent parmi les 
immortels chefs-d’œuvre du cinéma français : Fièvre (1921) et La Femme de nulle part 
(1922). Chacun de ses films déclenche des batailles d’Hernani, par leur décor naturel, 
l’expression impressionniste des sentiments des acteurs, sans gesticulations ni péripéties, avec 
souvent une corrélation entre le présent et le passé, le rêve et la réalité : « On sifflait, on 
braillait, on cassait des fauteuils. Nos acclamations couvraient les ricanements de la vile 
multitude. »87 
 
Flash-back : un jeune homme malade 
 

À la fin de 1907 ou au début de 1908, à l’âge de 17 ans, entre ses deux bachots 
(comme on disait alors), Louis contracte une primo-infection tuberculeuse (fig. 1). Comme 
tout le monde à l’époque… Cette tuberculose primaire a dû s’accompagner de complications 
(altération de l’état général, ganglions, pleurésie ?), car il écrit un peu plus tard, depuis L’Isle-
Adam en juillet 1908 : « L’air de la campagne me fait grand bien et va achever, je l’espère, 
ma convalescence. Maman se remet peu à peu des terribles fatigues contractées à me 
soigner. »88.  

C’est sans doute pour cela qu’il renonce à préparer Normale sup. au lycée Henri IV, se 
fait happer par le journalisme et qu’il est réformé au conseil de révision, pour « faiblesse de 
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constitution ». Il se venge alors en composant un poème assez cocardier intitulé Chanson de 
route d’un qui n’est pas parti. 

En fait, durant toute sa vie, il va traîner cette longue maladie, évoluant à bas bruit, 
avec une toux persistante et une fièvre « au long cours »89. En témoigne le fait que le mot 
fièvre revient souvent dans ses écrits, dans ses lettres et même dans le titre d’un de ses films. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
F                                                         Fig 1 
 

Intermède en Dordogne 
 

 En septembre 1914, les Allemands s’approchent de Paris. Pour se débarrasser des 
bouches inutiles, Gallieni favorise l’exode des Parisiens hors du « camp retranché » de la 
capitale. Le gouvernement s’est carapaté à Bordeaux. Le consul de Belgique donne l’argent 
nécessaire à Ève et à sa sœur pour gagner Périgueux (fig. 2). Louis leur conseille « l’Hôtel du 
Commerce, tenu par des amis »90, place du 4-Septembre (aujourd’hui place André-Maurois) 
tenu alors par Louis Didon (1866-1927), par ailleurs préhistorien. Il reçoit ces réfugiées 
« comme un père » pour cinq francs par jour, tout compris. 
 Louis les rejoint bientôt : 
 

  « Si Périgueux n’a pas la mer du Nord, il a une rivière charmante, des maisons séculaires, des 
ruines romaines, deux églises admirables et d’excellents hôtels où l’on mange trop et parfois même trop 
bien. Tous les jeunes gens partant vers le front furent remplacés par des officiers. Le service de place de 
Périgueux n’eut, en août 1914, pas moins de sept généraux, dont trois montaient encore à cheval. La 
garnison médicale n’était pas moins irréprochable »91.  
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 Ils séjournent à Périgueux, puis à Brantôme, jusqu’à la fin de l’été. Et sans doute à 
Cadouin, où Louis Delluc revient parfois, comme en témoignent quelques belles 
photographies familiales (fig. 3). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Fig 2 b                                                                 Fig 2 a    
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig 3 
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La critique cinématographique 
 
 
 1917. Commence alors pour Louis Delluc, une nouvelle vie, vouée à la critique 
cinématographique, indépendante, compétente et intègre, souvent enthousiaste et volontiers  
polémique. Chacun s’accorde à voir en Louis Delluc sinon l’inventeur - du moins le plus 
fécond initiateur - de la critique de films.  
 Il a désormais compris ce que peut apporter le cinéma et il le démontre bientôt grâce à 
ses films : « C’est aux Américains que Louis Delluc doit d’avoir su renverser les portants et 
faire vivre ses personnages au lieu de les faire jouer. Qu’on se souvienne les premières 
chevauchées de Rio Jim, les plein air lumineux, les beaux films vivants de Charlie 
Chaplin »92. Le jeune homme ne songe sans doute pas encore à réaliser des films : son 
nouveau métier, c’est la critique de films. Une critique constructive, comme le reconnaît dans 
ses souvenirs la grande Germaine Dulac, amie des Delluc : « Les critiques, les études, les 
polémiques ont autant de valeur agissante que les réalisations. Je dirai même qu’elles en ont 
plus »93.  
 Louis Delluc veut établir un climat convenable. Une école française du 
cinématographe va alors naître et se développer, conquérir un public nouveau, intellectuel. Il 
succède au public forain des années 1897 à 1907 et au public bourgeois des années 1908 à 
191794. 
 
Soigner ses poumons à Chamonix 
 
 Hélas, la santé lui fait défaut. En ce temps de guerre, la Suisse est devenue 
inaccessible. Comme beaucoup de « poitrinaires » tuberculeux, L. Delluc est venu séjourner à 
Chamonix en janvier 191795. Le Girondin Max Linder, lui aussi, est là pour les mêmes 
raisons. Louis Delluc le voit « mener son bob96 avec de flamboyants costumes, se promener 
paisible et cravaté de bleu, regarder sans fièvre danser les permissionnaires américains. Les 
fantaisistes sont toujours un peu calmes "dans le civil" » 97.  
 Louis est attiré par la réputation médicale de la station. Peut-être aussi est-il séduit par 
un des premiers reportages Lumière : on y voit les touristes descendre du break du P.L.M. et 
visiter la Mer de Glace, comme dans une pièce de Labiche. Que dit le jeune curiste ? 
 

  « Le soleil de Chamonix ressemble à ces gens aimables qu’on ne peut avoir qu’à déjeuner. Il 
arrive pour déjeuner et s’en va après. Tout le matin, il reste derrière le mont Blanc. Personne ne sait ce 
qu’il y perpètre. Et il surgit d’un bond, mettant le feu à toute la vallée du premier coup. Le jour envahit 
la vallée. Le silence devient de la lumière. Une pureté magnifique sort de tout et s’épanouit en tout. Il y 
a de quoi être fou de jeunesse au spectacle des choses et surtout à l’impression de cet air léger plein de 
vie et de secrets ».  
  « Mais, ajoute-t-il, on est très paresseux à Chamonix, les après-midi de février où la neige 
molle, l’air tiède, le soleil prématuré font du ski de la veille un outil de je ne sais quelle préhistoire. 
Comme on passe beaucoup d’heures à dormir, beaucoup d’autres heures à déchiffrer les journaux 
illustrés, il faut user le reste de ce temps inutile. A table, on trouve le moyen d’utiliser quatre-vingts ou 
quatre-vingt-dix minutes par repas. La salle à manger du Beau Site est confortable au point d’être suisse. 
La cave n’a pas dit son dernier mot. Et si les gens qui viennent faire une cure d’air à la barbe du mont 
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Blanc n’avaient la désastreuse manie de boire de l’eau, de manger des nouilles et du veau desséché, la 
cuisinière se souviendrait que la bonne cuisine est une noble institution. »98. 

 
 La famille qui tient l’hôtel Beau Site a l’habitude des malades venus quêter ici une 
incertaine guérison99. Louis Delluc lui apparaît « malade, déprimé, morose, parlant peu, 
secoué par la fameuse petite toux ». Elle ne trompe personne, cette toux, chez ces personnes 
« souvent joufflues, avec cette petite touche de rouge aux pommettes, indice de la maladie ». 
Grâce à ce séjour et à une diététique tout à fait personnelle et inattendue - « vins, alcools, 
menus considérables, sauces habiles et dignes de ce ciel du ski » -, Louis se rétablit vite, du 
moins moralement, et recommence « à sourire, à plaisanter, à rire, à s’ouvrir enfin 
complètement, étoile filante que nous n’avons jamais oubliée ». Il est enthousiasmé par 
l’accueil de cette famille et le charme de ce pays : « C’est bien la première fois qu’il m’arrive 
de me sentir si bien ! »100 (fig. 4).  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                   Fig 4 
 
L’affaire du Bonnet rouge aggrave la situation 
 
 Le cocardier Louis Delluc est devenu pacifiste. Il n’est pas le seul. Nombre d’hommes 
de lettres prennent conscience du caractère horrible de la guerre en cours. 
 Il va jusqu’à donner des textes à un journal de la rue du Croissant : Le Bonnet rouge. 
Cette feuille satirique, fondée en 1913, hebdomadaire puis quotidienne, est bientôt accusée, 
comme nombre d’autres publications et tracts, de compromettre gravement le moral et la 
discipline. Le jeune journaliste, soldat d’occasion, trempe dans une sinistre affaire judiciaire. 
 Résumons. En 1915, Le Bonnet rouge est devenu anarcho-pacifiste. Ses positions 
oscillent entre l’anti-militarisme révolutionnaire et le pacifisme à la Romain Rolland. Grâce à 
ses amitiés politiques, il reçoit des fonds secrets et, lorsqu’ils sont interrompus, il est stipendié 
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par l’Allemagne. Le riche Émile-Joseph Duval, que Louis Delluc connaît depuis 1909, grâce à 
La Revue française, est gérant. Il écrit, sous le pseudonyme de M. Badin, des billets 
quotidiens en faveur d’une paix blanche. 
 Las ! Les fonds alimentant Le Bonnet rouge sont suspects. Ils proviennent notamment 
du magnat de la presse américaine William Randolph Hearst (1863-1951), germanophile 
notoire. Oui, Hearst, celui-là même qu’Orson Welles prendra pour modèle de son Citizen 
Kane. On accuse aussi Joseph Caillaux, député de la Sarthe et ancien président du Conseil, de 
subventionner le journal pour son pacifisme101.On arrête, au début d’août 1917, le journaliste 
anarchiste Miguel de Almereyda102, fidèle cadre du Bonnet rouge, atteint d’une douloureuse 
maladie intestinale et devenu toxicomane. 
 Duval, Almereyda et quelques collaborateurs sont emprisonnés et inculpés 
d’intelligence avec l’ennemi. D’autres sont réduits au chômage et au silence103.  
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 Et Louis Delluc ? On lui conseille de s’éloigner. Il part transitoirement à Clermont-
Ferrand. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                                           
                                                                                           Fig 5 b 
Fig 5 a                                                                                   
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De la faiblesse de constitution à la guerre dans un bureau 
 
 C’est à Clermont que le rattrape l’armée. C’est sa septième commission de réforme. 
Enfin, ça y est ! Bon pour le service auxiliaire ! Peu de jours après son mariage avec Ève 
Francis au début de 1918, Louis Delluc est enfin recruté. Il a « l’avantage glorieux d’être 
mobilisé dans un sombre bureau ministériel des Stocks et Réquisitions à Paris, aux Invalides, 
où j’attends - qui me dira quoi ? ».107 Durant l’été de 1918, le cinéaste H. Fescourt le décrit : 
�
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 Il est tout d’abord planton à la caserne des Invalides et « fait les courses du major », 
d’après Ève Francis109. Ève, grande actrice toujours très demandée, renonce à une tournée en 
Argentine et au Brésil, car Louis ne peut la suivre. 
 Il continue, vaille que vaille, ses activités. Ce « grand jeune homme dégingandé » 
porte un uniforme militaire « plus que fantaisiste » (fig. 6). C’est accoutré ainsi qu’Ève 
Francis l’entraîne, un beau dimanche, auprès de la cinéaste Germaine Dulac. La scène se 
passe au studio où, sous sa direction, elle tourne Âmes de fous, un serial insolite, dont elle a 
déjà été l’interprète au théâtre110. Elle voit ce dandy devenu soldat : « Le voilà en troufion mal 
fichu, leggins et culotte courte, vexé car il est assez vain de son élégance, mais son tailleur est 
impayé. » 

Louis Delluc a commencé à écrire le scénario de La Fête espagnole durant l’été 1917. 
Il l’achève à la caserne des Invalides « dans le dos de [son] intendant au bureau militaire » et 
« sur le coin de sa table de planton ». Il le lit à Germaine Dulac, selon Ève Francis, au Café de 
La Régence, « dans l’accompagnement des coups sourds de la Bertha, devant un porto. Un an 
plus tard, [il réussit] à faire accepter ce scénario ». Enfin, après que d’autres l’aient refusé à 
Germaine Dulac111, le producteur Louis Nalpas, celui du Film d’Art, accepte le scénario. Il a 
pour ambition de réanimer le cinéma français. Tout va bien ? Non, un ennui : Louis Delluc, 
« point de mire de la corporation »112, retenu aux armées, ne pourra en assurer, lui-même, la 
réalisation. 

 
 
 
 
 
 
 
 
                                                     Fig 6 
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 Par sanction disciplinaire, le jeune auxiliaire de deuxième classe est envoyé en juin 
1918 au 139e régiment d’infanterie à Aurillac, froide ville du Cantal. Au début, Ève l’a 
accompagné dans son exil. Lisons-les :  
 

  « Mon rôle à l’époque exigeait principalement des courses brèves à la poste, à la gare et au 
café, en l’honneur du ministre de la Guerre qui m’avait immobilisé là-bas et aussi en l’honneur d’un 
major - dont je n’ai rien à dire. Le pays manque d’attractions. C’est un peu comme les mines de Sibérie. 
On y rencontre néanmoins des gens qui vivent, engraissent et attendent la mort, avec sérénité. Ils 
tâchèrent de m’inculquer leurs passions. Et j’usais beaucoup d’heures à côté d’apéritifs imbuvables et de 
jeux de cartes antérieurs à Vercingétorix, dans plusieurs cafés sévères - dont je n’ai rien à dire »115. 

 
 Comme il le racontera, il garde des prisonniers autrichiens :  
 

  « Il se morfond au long du jour dans sa guérite, avec un beau fusil pas chargé (pour empêcher 
les évasions). D’ailleurs ses ouailles captives grattent de la mandoline, jouent aux échecs ou épluchent 
des pommes de terre le plus gaiement du monde. Et puis, il fait beau. 
  « Il s’amuse des surprises auvergnates devant les robes ultra-parisiennes de la dame-
artiste »116.  
 

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
           Fig 7 
 
Cet été-là, les soldats du 139e RI interviennent, avec les Américains, dans la réduction 
du célèbre « saillant de Saint-Mihiel » (Meuse), puis au Bois des Caures, près de Verdun. 
Pendant ce temps, à Aurillac, le 2e classe Delluc est, selon Ève Francis, chargé des pires 
corvées, jeté en prison pour fausse déclaration de maladie. En tous cas, très vite, il est 
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hospitalisé 117 (fig. 7). Ève se désespère : « Je suis seule à Paris. Mon mari est à l’hôpital 
d’Aurillac, malade et excédé du militarisme outrancier qu’un commandant, abominable 
baderne, lui impose ». Et lui ? 

 
  « Aussitôt malade, je suis à l’hôpital, un hôpital fait sur mesure »118. Un hôpital militaire alors 
misérable : « Tout ce qui est contagieux s’accumule dans ce piège diabolique. Rien de plus ingénieux ni 
de plus égalisant, car ceux qui avaient la scarlatine attrapent la gale, les phtisiques ont les oreillons et, 
comme il y a le choix, ce mélange de maux donne de curieux résultats »119. 

 
 De fait, il en sort avec une scarlatine grave et compliquée et « un état fiévreux dont il 
ne se débarrassera jamais ». Puis, peu après, il est affecté, comme « infirmier », dans ce même 
hôpital militaire : 
 

« J’eus la vision de ce métier bizarre qui consisterait à planter deux fois par jour le 
thermomètre dans deux ou trois douzaines de derrières. Il y a de si tristes derrières. Il y a de pauvres 
types écrabouillés, déchiquetés, désossés par de monstrueuses blessures, avec des températures folles et 
des cris infernaux qui durent toute la nuit. On met dans la même salle les poings foulés, les panaris, les 
ongles incarnés. À quoi s’ajoutent l’odeur, l’écœurante odeur de la teinture d’iode, du chloroforme, de 
l’éther, des pommades visqueuses et surtout le relent de crasse de tous ces pauvres gens. J’aime mieux 
balayer la cour »120.  
 
Il écrit bientôt un ouvrage féroce, la Danse du scalp, sur les hôpitaux militaires de 

l’arrière. Ce livre est dédié à Mahée (Ève Francis) avec la mention : « Toi seule pourras dire si 
c’est un cri de haine ou bien un cri d’amour ». Mais sa vie redevient normale à présent, pleine 
d’espoir, de projets, de joies dans le travail et les réalisations souhaitées. 
 
La Danse du scalp chez les médecins militaires 
 

La Danse du Scalp (initialement L’Ecorché) 121 est un « gros méchant bouquin sur le 
service de santé. J’ai presque envie d’en faire un second » 122(fig. 8). Daté de juin-juillet 1918, 
écrit au vitriol, d’une amère cruauté, il n’est pas à la gloire de la médecine militaire, médecins 
et personnel subalterne compris : « J’ai été plusieurs semaines avec des majors de province », 
écrit-il à Aragon le 21 janvier 1919123, alors que s’ouvre, au Trianon-Palace de Versailles, la 
conférence de la Paix. Bref, il s’attaque à la médecine militaire comme l’avait fait, en 1897, 
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�� est - très curieusement - écrite dans le style haletant et 
télégraphique qui sera celui de Louis-Ferdinand Destouches, alias Céline, médecin et ci-
devant cuirassier, à partir de Mort à crédit (1936). Bout à bout, des phrases sans verbe, pas de 
majuscules, peu d’articles, des points de suspension et d’exclamation... Un exemple ? Voici la 
description d’une prise d’armes : 
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124 Un peu avant, en 1870, Koch, l’inventeur du bacille tuberculeux, s’engagea comme médecin militaire. Pasteur 
s’indigna et retourna à l’université de Bonn son diplôme de docteur Honoris causa. Ce fut le début d’un duel 
entre les deux savants. 
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                                                              Fig 8 
 
 
 
« J’ai vu, moi qui vous parle... mais ça n’est pas mon rêve... Donc, c’est compris ? toute la 

gradaille, bien rangée... tout ce qu’il y a de calme... de silencieux... des adjudants silencieux, mes 
cocos.... et tous et tous... des vieux généraux chargés d’étoiles... moustaches blanches... des gueules de 
l’autre guerre... des gringalets de galopins de commandants qu’étaient à peine sous-lieutenants en 
quatorze... alignés comme des bleus... timides, propres... regardant droit devant eux... ah ! ils se tenaient 
moins bien sous les marmites... n’importe, c’était joli... et riche... toutes ces manches galonnées... ces 
képis extraordinaires... et alors toute leur bijouterie... les croix... les médailles... les palmes... du bronze... 
de l’argent... de l’émail... du ruban... des brillants... de l’or... ah quoi ! toute la batterie de cuisine qu’on 
ne voyait qu’aux ambassadeurs le 14 juillet... et cette fois chacun avait la sienne... je peux vous le dire, 
puisque j’y étais... c’était riche, c’était foutrement riche... j’en avais plein la vue... Et que je vous dise 
pourquoi j’étais là... sans galons... Ah ! Pas le moindre... pas tant seulement un signe de caporal... rien, 
quoi... deuxième classe... vive la deuxième classe, vive la classe... » 
 
Sans doute lui reproche-t-on d’avoir été mêlé à l’affaire du Bonnet rouge. Cela vaut à 

Louis Delluc de moisir à Aurillac, brimé, malheureux et fiévreux, jusqu’en août 1918. Il est 
passagèrement de retour à Paris en septembre 1918, en congé de convalescence, puis doit 
retourner, en octobre, à Aurillac « où l’on m’a réexpédié… Excusez mon air abruti mais… ». 
Il va regagner définitivement Paris huit jours plus tard, « car la guerre à Aurillac, le jusqu’au-
boutisme d’Aurillac, etc. Attendons des temps plus dignes »125. 
 Le revoici à Paris. « Il arrive enfin de son Auvergne préhistorique », comme dit Ève 
Francis. À partir de décembre, la correspondance de Louis avec Aragon est postée près de 
l’appartement de la rue de Ponthieu, où il habite avec Ève. Toujours sous l’uniforme, il a 
réintégré son bureau du service des Stocks et Réquisitions au ministère du Commerce, de 
l’Industrie, des Postes et Télégrammes, au 5 de l’avenue Daniel-Lesueur. Il prépare le numéro 
de Noël du journal Le Film126. Il publie Cinéma et Cie, confidence d’un spectateur. Le lecteur 
y trouvera une notation indirecte sur la maladie de Delluc : c’est l’admiration - et peut-être 
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l’envie - avec laquelle il parle souvent de la merveilleuse santé, éclatante, de Pearl White et de 
Douglas Fairbanks, entre autres acteurs, et de leur goût pour le sport127. 
  
L’ami Aragon, médecin auxiliaire. Du Chemin des Dames à Javerlhac 
 

L’ami Louis Aragon, étudiant en Médecine, a été affecté à l’hôpital militaire du Val-
de-Grâce : il y rencontre André Breton et ils se découvrent des goûts communs avec Philippe 
Soupault et Paul Éluard128. Puis il part au front le 26 juin 1918, comme médecin auxiliaire129 
dans un régiment d’infanterie (355e RI). Louis lui écrit à un secteur postal ne permettant pas 
de localiser sa nouvelle affectation. Il le taquine : « Plaignez-vous donc ! Vous allez revenir 
couvert de médailles, de galons, de citations - et de bonne humeur. Je suis jaloux »130. 
Effectivement, le 6 août 1918, Aragon, soignant les blessés, déclaré mort, sous une pluie 
d'obus, à Couvrelles (Aisne), puis effectivement décoré de la Croix de guerre, a laissé ces vers 
inoubliables sur une victoire remportée en septembre 1918 par les fusiliers-marins : 
« Créneaux de la mémoire ici nous accoudâmes / Nos désirs de vingt ans au ciel en porte à 
faux. / Ce n’était pas l’amour mais le Chemin des Dames. / Voyageur souviens-toi du Moulin 
de Laffaux »131. Aragon et Léon Moussinac seront les grands et fidèles amis de Louis Delluc, 
bien qu’il ne partage pas leurs idées politiques 132 (fig. 9a et b). 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig 9 a                                                              Fig 9 b 
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En juillet 1940, le (toujours) médecin auxiliaire Aragon termine sa seconde campagne, 

en Dordogne, sur les bords du Bandiat, à Javerlhac : « Nous tombions des Flandres du ciel cul 
par-dessus tête […]. Il faisait une putain de chaleur et j’ai entendu le général de Gaulle, très 
mal, je n’y comprenais rien, qu’est-ce qu’il chante ? »133 Quelques années plus tard, en 1946, 
il s’exprimera bellement devant un congrès de médecins à Paris, en des termes plus policés 
que ceux de la Danse du Scalp:  

 
« En 1917 j’étais, il faut le dire, devenu médecin auxiliaire dans l’armée française. Et, comme 

vous le savez, on appelle médecins auxiliaires dans l’armée française des gens qui ne sont pas du tout 
médecins. Mais c’est un beau grade, je n’en médirai pas...  

« C’est la coutume de médire des médecins militaires. C’est une coutume sotte. Ils jouent tout 
aussi bien au bridge que les autres médecins, et ma foi, en campagne, ils font ce qui se peut, qui n’est 
pas grand-chose quand on n’est pas médecin militaire […]. Mais je dois aussi à la médecine militaire ce 
que vous me permettrez d’appeler une fière chandelle. Si le fait un peu baroque pour quelqu’un comme 
moi de m’être trouvé médecin auxiliaire ne m’avait pas fait en 1939, dans l’armée du Général Gamelin, 
un sort un peu hors-série, il est infiniment probable que je n’aurais pas aujourd’hui le sadique plaisir de 
parler médecine à des médecins… »134  
 
Le fils de Miguel Vigo, l’Almereyda du Bonnet rouge, Jean Vigo135, miné comme 

Louis Delluc, dès son adolescence, par une maladie chronique (un rhumatisme articulaire aigu 
compliqué d’atteinte cardiaque), meurt d’une lente septicémie contractée pendant le tournage 
de son dernier film, L’Atalante, durant l’hiver 1933-1934, dans le froid, la pluie, la neige et le 
gel. Lui non plus ne pourra assister à la présentation officielle du film et laissera de nombreux 
projets136. Il est mort encore plus jeune que Louis Delluc… Et Jean-Charles Tacchella, Prix 
Louis-Delluc pour Cousin, cousine (1975), a écrit : « Il y a deux hommes que les créateurs de 
films ne doivent jamais oublier : Louis Delluc et Jean Vigo […]. Le rôle qu’ils ont joué dans 
l’approche et la compréhension de l’art cinématographique est immense »137. 
 
Vite ! Tourner sept films en cinq ans 
 
 Le 11 juin 1919, Louis Delluc est enfin démobilisé 
 à Paris138. Il rejoint aussitôt en juillet-août Germaine Dulac  
et Ève. Le défiant Louis Delluc a toute confiance en Germaine 
 Dulac. Il lui confie l’exécution de son premier scénario.  
Cette Fête espagnole est tournée sur les hauts de Nice, 
 à la villa Liserb (fig. 10). Le premier rôle de ce drame est 
 bien sûr Ève Francis, comme dans tous les films de son 
 époux139. 
 
 
                                                                                      Fig 10 
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 Durant l’année 1919, il publie trois livres, fait jouer une pièce, suit le tournage de La 
Fête espagnole et prépare des scénarios originaux, « apportant au cinéma un tempérament 
d’auteur »140.  
 La Fête est en partie tournée au Pays basque141. Louis adore ce pays et songe, entre 
autres lieux, à son Périgord. À propos de sa lumière naturelle, il écrit :  
 

  « Des paysages et l’éclairage de la Riviera française sont excellents - pour des artistes 
excellents. Ce pays où tout est relief n’apparaît le plus souvent, sur nos écrans, que sous l’aspect le plus 
plat. Le soleil ronge les arbres et déchiquette les plus compactes verdures. Notre meilleure lumière est 
celle de l’Île-de-France. Le climat est incertain ? Eh bien, il y a une Île-de-France, entre les Pyrénées et 
la mer. C’est le Pays basque. La lumière y est beaucoup plus fine que le bleu méditerranéen. Le paysage 
affecte les formes les plus pures. Il a cette douceur que notre race aima jadis en Touraine, en Lorraine, 
en Périgord, et qui, là, s’est cristallisée dans un équilibre unanime des choses et des gens ».  

 
 Ce texte est repris d’un article du journal quotidien très parisien Paris-Midi 142, où il 
évoque aussi « les mœurs harmonieuses - dit-on - des "indigènes". Et bien sûr, le Pays basque 
a acquis une certaine réputation pour le traitement « climatique » de la tuberculose depuis que 
son médecin y a adressé Edmond Rostand (un de premiers patients qui en a bénéficié), qui a 
guéri143. Les maisons de cure s’y sont développées, alors que rien n’est venu prouver, depuis, 
l’efficacité particulière de ces séjours là-bas… 
 En 1920 (il a trente ans), Louis Delluc tourne donc trois films (La Fête espagnole avec 
Germaine Dulac, puis Fumée noire et Le Silence), fait jouer une autre pièce, publie 
Photogénie et lance Le Journal du Ciné-Club. En 1921, il réalise Fièvre (chez Gaumont, 
grâce à l’amitié de Léon Poirier et non sans démêlés avec la censure)144 et Le Tonnerre, 
commence à tourner La Femme de nulle part (1922) (fig. 11a et b). Il lance bientôt Cinéa, 
publie La Jungle du cinéma et Charlot. Un peu plus tard, chant du cygne, ce sera 
L’Inondation. 
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Fig  11 a 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
     
     Fig 11 b 
 
 
 
Pour bien prendre conscience du rôle de Louis Delluc - pas facile aujourd’hui - laissons parler 
le journaliste Pierre Scize 145 :  
  

  « Soudain, une nouveauté : un critique de cinéma se manifeste dans Paris-Midi. Il s’appelle 
Louis Delluc. Il semble indépendant de tout, sauf de ses partis pris, et ceux-ci sont les plus louables du 
monde. Il adore le cinéma. Il le vénère à l’égal des plus hautes créations de l’esprit. Presque trop. Il 
suffoque son lecteur en usant de hautes références, en dérangeant, à propos des images mobiles, les 
ombres de Shakespeare, de Cervantès, de Goya, de Rembrandt. Un peu d’exagération honore de telles 
entreprises. Il fallait réveiller des gens qui dormaient bien, crier fort, faire du bruit. Louis Delluc était du 
Midi et, tout en affectant un flegme anglo-saxon, n’avait pas oublié la musique de son pays, ses airs de 
galoubet qui rivalisent avec le crin-crin des cigales »146. 
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Fièvre et la fièvre 
 
 Louis Delluc vit à 100 à l’heure, sans se préoccuper de sa santé. En avril-mai 1921, 
durant les huit jours de tournage de Fièvre, il va jusqu’à dire : « La fièvre vient et puis s’en 
va. On ne peut en faire un métier. Amen ». À sa place, son héros des Secrets du confessionnal 
déclare : « J’ai une grande blessure qui ne se fermera pas. J’ai la fièvre. Rien ne peut me 
guérir »147. Il est plus ou moins conscient de la gravité de sa maladie : il sent qu’il faut faire 
vite : « Un élan irrésistible emportait son sang de Gascon. Quel pouls ! Une telle fièvre dévore 
l’homme. Comment voulez-vous qu’un tel cœur ne s’use pas vite »148. Est-ce - en partie - en 
pensant à sa triste vie de malade chronique qu’il dira : « Chacun a en soi une histoire qu’il 
croit morte… » ? Ou bien encore : « Les malades qu’on ne guérit pas n’ont plus qu’à chérir 
leur mal »149. Louis va même dédicacer un de ses livres à son ami Léon Moussinac, en 
terminant par : « Ce jour, 37°2 ».  
 Il vit, depuis mai 1921, l’aventure de sa revue Cinéa (fig. 12). Tout a commencé avec 
le lancement du Journal du Ciné-Club, prologue de cette nouvelle aventure. L’important pour 
Louis Delluc, en 1920, c’est la fondation de ce périodique, dit aussi bientôt Ciné-Club. Enfin ! 
Ce sera son propre journal. Ce magazine hebdomadaire de seize pages, dit « cinégraphique », 
voit son premier numéro sortir le 14 janvier 1920. Que veut Louis Delluc ? Par ce journal, 
créer un mouvement. Le Journal du Ciné-Club doit développer chez ses lecteurs le sens du 
cinéma. Il fait connaître les films américains, scandinaves et allemands. 
 Désormais André Maurois pourra dire que « les amateurs de cinéma y forment encore 
une de ces confréries agréables et fermées qui sont à la naissance de tout mouvement nouveau 
et dans lesquels les plaisirs du mystère et de la camaraderie s’ajoutent à ceux de l’émotion 
artistique, [comme aux] débuts de la musique wagnérienne ou de la peinture impressionniste, 
avec ce caractère particulier toutefois que, pour la première fois depuis les cathédrales et les 
chansons de geste, nous nous trouvons en présence d’un art vraiment populaire ». 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                         Fig 12 
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Sous une pluie glaciale pour L’Inondation 
 
 L’histoire naturelle de la maladie de Louis Delluc, jusqu’ici tout à fait classique, va se 
précipiter, exploser. Ève a voulu qu’ils se séparent durant l’été 1922. On ne sait pourquoi… 
Notre cinéaste (c’est lui qui crée ce mot) abandonné par sa femme est contraint de revenir 
habiter chez ses parents, rue de Beaune, près de l’Institut. Louis ira même jusqu’à rechercher 
un soutien moral auprès d’une célèbre voyante chiromancienne, Mme Fraya…150 
 Il est à la côte. « Les soucis d’argent qui l’assaillent, en minant sa santé, ne furent pas 
étrangers à sa fin déplorable et prématurée », s’attriste le cinéaste Henri Fescourt151. Il 
continue à travailler, à écrire : « Il travailla énormément, surtout dans les heures les plus 
désespérées, il cacha son martyre sous les paradoxes et l’ironie. Il demeura un aristocrate, là 
où tout autre que lui eut ruiné son idéal et avili son talent ».152 
 Le jour, du moins. Sa force de caractère et sa capacité d’auto-ironie l’aident à 
surnager. Mais la nuit, désormais, il va, comme le rapporte Louis Aragon et comme il l’avoue 
lui-même, fréquenter les bars et siroter cocktails et pale ales153 : « Il me disait tout d’un coup, 
me tutoyant pour l’occasion : "Prête-moi dix louis..."Ça nous faisait bien rire tous les deux 
[…]. Il avait de longues jambes, assis sur le tabouret, un air d’élégance triste, ou c’était le 
costume déjà un peu usé ? Ce teint pâle des nuits longues comme les pailles brisées… »154 
(fig. 13). Abel Gance se souvient aussi : « Il promenait sa tristesse comme le bouleau argenté 
promène son front sur le ruisseau, et, dans ses bras, il semblait toujours tenir une princesse 
morte. »155 Delluc consacra même un livre pour décrire les meilleurs bars de Paris : L’Homme 
des bars156. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
F                                                        Fig 13    Fig 14 

                                                 
��� �%*�� )5��
����
��� �$��� ��
5��
�
��
��� ���� �5��
����
��� �3�))���4�5��
���*���
��� ���*� �5��
����
��� �>*���5��
����
��� 3�))��� 4�5� �
���� T��� /!�
� �� �/���
�� 2�

�6� ��
� ��/ �*�/�� �*�� ���)����� 4/ 
*�!�� 7�� � ��*������� �� �*���� ��
3�))����� H��*�� 1���
� �5� *��8�� � ��5� !;*'*�! ����� ) ��� M����� !�� � &�
 ���5�  L5� A���/��� ���� !;��
��&��*' )���

*' ���
�5�!����/
*V����*�C�'�))���A ����*�����))*� 
����*A )��
�)��� ���������'��
*���1���5�)���� )!*
 ��*&/���*���5�
)���� &&���!��$�*���G�I��

  



� �� �

 
 

Durant l’été 1923, enfin un intermède amical : son voyage de quelques jours en Suisse 
avec un ami dévoué, Oscar Cornaz157 (fig. 14). Mais celui-ci confie tout simplement : « La 
fièvre le minait déjà ». Sans doute, de surcroît, existe-t-il, au long cours, comme on dit, une 
fatigue et un amaigrissement que la vie trépidante et l’exaltation du jeune critique cinéaste lui 
permettent de surmonter et d’oublier. 
 Comme le montrent les photographies, il a sans doute toujours été fumeur. Cela 
n’arrange rien. C’est alors que survient le tournage de L’Inondation, un drame villageois lors 
d’une crue du Rhône. Avec Ève Francis dans le premier rôle, malgré leur séparation. Des 
pluies continuelles, le froid, l’hiver. Il est déjà miné par la maladie. Ève Francis dira plus tard, 
télescopant les signes prémonitoires : « Il mourait deux mois après avoir ressenti les premiers 
symptômes de son mal. Nous avions échangé d’affectueux messages durant sa maladie qui ne 
nous paraissait pas d’une atteinte aussi grave. [C’est dans] le Vaucluse inondé et glacial que 
Delluc a contracté une phtisie galopante ». Marcel L’Herbier en témoignera lui aussi : « La 
santé de mon ami se dégradait de jour en jour et l’humidité du lieu attaquait secrètement ses 
bronches malades »158. L’acteur Jaque Catelain se rend compte que Louis est malade durant le 
tournage : « En dépit de la maladie qui le mine, dit-il, le créateur de Fièvre et de La Femme de 
nulle part conduit son film au succès »159. 
 Louis tourne en extérieur et les photos le montrent toujours coiffé d’un feutre et 
enveloppé dans un grand manteau noir (fig. 15).  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
         Fig 15 
 
Retour au Pays basque : « Le knock out ou… ? » 
 
 Début 1924, exténué par le tournage de L’Inondation, il revient à Paris puis saute dans 
le rapide d’Irun, à la gare d’Orsay. Il se retrouve « dans la fraîcheur pudique du matin 
basque ». Il part se reposer dans cette province, havre des poitrinaires, dont il aime tant la 
belle lumière, au Grand Hôtel d’Hendaye. L’air… Il en attend beaucoup, « C’est la grande 
tasse d’air iodé, comme une gifle. Ce sera le knock out ou… ? », écrit-il à un intime. Il notait 
déjà dans son roman, les Secrets du confessionnal (1922) : « J’ai une grande blessure qui ne 
se fermera pas. J’ai la fièvre. Et la folie va se jeter sur moi. Rien ne peut me guérir ». Il 
rentrera à Paris plus malade qu’il n’est parti. 
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 Séparée de Louis, Ève ne se rend pas bien compte de son état. Oscar Cornaz, lui, a tout 
compris et organise entre eux deux une dernière entrevue au début de mars 1924. Cette 
aggravation d’une maladie chronique va se faire sur un mode aigu : un envahissement de 
l’organisme par le bacille de la tuberculose (fig. 16). Cette « acutisation » se traduit par la 
toux incessante, une fièvre extrême, des sueurs nocturnes, un amaigrissement impressionnant 
et un profond épuisement, confinant le malade au lit et le tuant en quelques semaines. Cette 
« phtisie galopante » est une septicémie tuberculeuse, alors toujours fatale160. On la nomme 
aujourd’hui tuberculose miliaire ou encore granulie, et elle est devenue très rare, du moins 
dans notre pays161.  
 C’est peu de jours avant l’alitement définitif de Louis Delluc, rue de Beaune, que 
Louis Aragon l’observe, en phase quasi terminale : il le décrira dans son roman Aurélien, sous 
les traits inquiétants du « docteur Decœur »162. On n’oublie pas que l’auteur de ce grand 
roman des Années folles163 a fait plusieurs années d’études de médecine. Il est stupéfait de 
trouver son ami « affreusement maigre » et effrayé « du changement survenu en lui, de sa 
maigreur, de sa mauvaise flamme aux joues » et de ses mains tremblantes. À la même époque, 
le réalisateur Michel Gorel décrit « ce grand corps fiévreux et maigre », avec « cette peau trop 
jaune » et « ces yeux mal enfoncés dans l’osseux visage de paysan »164. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig 16 
 
 
 
 
 
                                                              Fig 17 
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Ayant vécu pour 1’art du silence, il mourut par lui 
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 Louis Delluc n’avait que 33 ans165. Il avait décrit sa triste fin, huit ans avant, dans Les 
Secrets du confessionnal : le désarroi du héros du roman, la recherche de la sagesse, le Pays 
basque et l’hôtel Imatz d’Hendaye, les montagnes de la crête d’Espagne, l’amour et la mort. 
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 Charlie Chaplin adressera une lettre émouvante au père de Louis : Louis était « un très 
brillant littérateur cinégraphique «  et « un véritable ami »166. Parmi tant d’autres, deux grands 
de l’Avant-garde du cinéma français, L’Herbier et Gance, le pleurent. Marcel 
l’Herbier résume : « Il se tint pendant sept ans sur la brèche des vieux bastions à démanteler... 
ayant vécu pour 1’art du silence, il mourut par lui. Silencieusement. Mais grâce à lui, notre 
cinéma vivait d’une nouvelle vie. Et française »167. Abel Gance est lyrique dans son hommage 
à Louis Delluc (fig. 17) :  
  

  « Ce grand triste aux yeux de gazelle touchée par le plomb tenait dans son regard les plus pâles 
orchidées du monde, mais combien peu y savaient lire…Et voilà qu’il est retourné à la source… 
  « La septième muse ne pleure pas, elle, puisque, cœur contre cœur, il lui laisse tous ses rêves 
fixés dans de magnifiques rubans. Elle les déroule et sourit. Et le sourire d’une muse à la mort d’un 
artiste est toujours le prélude d’une résurrection dans la mémoire des hommes »168. 

 
 Son oncle et sa tante paternels, le colonel Gustave-Barthélemy Delluc et son épouse 
Valentine, non sans mal, vont parvenir à régulariser la défaillante situation financière de leur 
neveu, toujours sans un sou vaillant et couvert de dettes. Faute de moyens, ils ne pourront plus 
faire de même lors du décès de son père René Delluc en 1938169. Ce dernier s’éteint en 1938, 
juste après la création du Prix Louis-Delluc par les critiques, journalistes et personnalités du 
cinéma. Depuis, en décembre, chaque année, il récompense le meilleur film français de 
l’année. Un peu comme le prix Goncourt dans le domaine du roman, mais sans implication 
financière : le cinéaste ainsi primé doit se contenter de recevoir un simple coup de téléphone 
au lendemain du dîner du jury….170 
 Quelques mois plus tard, René Clair présente Entr’acte et Paris qui dort. Le film a été 
tourné en 1923 et Louis Delluc en a sans doute entendu parler par ses amis Pierre Scize et 
Marcel Achard. La relève est assurée.  
 
·  La maladie d’une vie 
·   
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Et Ève Francis ? 
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·  Retirée à Neuilly, Ève a quitté ce monde seulement en décembre 1980, soit 

cinquante-six ans après Louis, peu d’années après avoir joué un dernier modeste rôle dans 
Adieu Poulet : celui d’une vieille dame…176Après une vie consacrée au théâtre puis surtout au 
cinéma, comme actrice, assistante de metteurs en scène et d’Henri Langlois à la 
Cinémathèque, dans le culte de Louis Delluc et celui de Paul Claudel.  

·  Peu avant sa mort, elle avait confié à la cinéaste Marie-Antonine Epstein, très 
discrète sœur du cinéaste et théoricien Jean Epstein, émule de Delluc, la mission de veiller à 
la réédition de ses écrits cinématographiques. Ce fonds avait été acquis, en 1960, par contrat 
avec Ève Francis et, pour la Cinémathèque, par le grand Henri Langlois177. Conscient de 
l’importance de ces innombrables pages, il ne put lui-même les commenter et Pierre 
Lherminier s’en est chargé scrupuleusement.  

·  Bien que séparée de Louis Delluc depuis 1922, elle tint à le rejoindre, 
cinquante-huit ans plus tard. À l’issue d’une cérémonie à Saint-Pierre de Neuilly, elle a été 
inhumée dans la sépulture familiale du cimetière parisien de Bagneux. Elle avait faire refaire 
et graver la pierre tombale en beau granit, ornée d’un bronze de Gabriel Spat. Cela mérite 
d’être souligné. 
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·   
- Archives Louis Delluc et famille Delluc, Bibliothèque du Film (BiFi), Musée du Cinéma, Cinémathèque 
française. 
- Entretiens avec Gustave-Barthélémy et Valentine Delluc, Geneviève Delluc, Oscar Cornaz, Marcel Tariol, Jean 
Béchade-Labarthe, Bertrand Tavernier, Jean-Charles Tacchella, Mario Ruspoli et Laurent Véray. 
- Aragon L., 1944 : Aurélien, Gallimard, Paris.  
- Aragon L., 1967 : Blanche ou l’oubli, Gallimard, Paris. 
- Aragon L., 1952 : Il y a 28 ans mourait Louis Delluc, in : Les Lettres françaises. Tous les arts. L’Écran 
français, n° 146, 20-27 mars, p. 10. Voir aussi Francis, L’Herbier, Modot, Moussinac, Toulout. 
- Arroy J., 1927 : In memoriam. Louis Delluc, 1890-1924, Cinéa-Ciné pour tous, 15 mars, n° 81, p. 13-15. 
- Catelain J., 1950 : Jaque Catelain présente Marcel L’Herbier, Jacques Vautrain, Paris. 
- Clair R., 1970 : Cinéma d’hier, cinéma d’aujourd’hui, Gallimard, Paris (mise à jour de Clair R., 1951). 
- Colbert C. (de Cambo), 1923 : Le traitement de la tuberculose pulmonaire en clientèle, Maloine, Paris. 
- Cornaz O., 1929 : À propos de Louis Delluc, Cinéa-Ciné pour tous, 1er et 15 avril (extrait in : Tariol, 1965).  
- Curral-Couttet, 1998 : Les folles années de Chamonix, France-Empire. 
- Daniel-Rops, 1925, Sur Louis Delluc, Les Cahiers du mois, 16-17 (extrait in : Tariol, 1965). 
- Delluc G., 2002 : Louis Delluc, 1890-1924, l’éveilleur du cinéma français, Pilote 24, Périgueux, et les 
Indépendants du 1er siècle, Paris.  
- Delluc L., 1918 : En guérite, Le Carnet de la semaine, 18 août (coupure non signée, mais certainement de L. 
Delluc, compte tenu des détails personnels fournis et du style). 
- Delluc L., 1918-1922 : articles parus dans Paris-Midi.  
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- Delluc L., 1919 a : La Danse du Scalp, Grasset, Paris. 
- Delluc L., 1919 b : Cinéma et Cie, confidence d’un spectateur, Grasset, Paris 
- Delluc L., 1921 a : La Jungle du Cinéma, La Sirène, Paris. 
- Delluc L., 1921 b : Monsieur de Berlin, Fasquelle, Paris. 
- Delluc L., 1922 : Les Secrets du confessionnal, Le Monde nouveau, Paris. 
- Delluc L., 1923 a : L’Homme des bars, La Pensée française, Paris. Réédité en 1991, par Le Castor astral, Pantin 
(préface d’Ange Philippe Léotard Tomais). 
- Delluc L., 1923 b : Les Cinéastes (publié seulement dans Delluc L., 1985 : Écrits cinématographiques I, Le 
Cinéma et les cinéastes (Photogénie, Charlot, Les Cinéastes, La Jungle du cinéma), Cinémathèque française, 
Paris, préface, repères chronologiques et présentations par P. Lherminier. 
- Delluc L., 1985 : Écrits cinématographiques I, Le Cinéma et les cinéastes (Photogénie, Charlot, Les Cinéastes, 
La Jungle du cinéma), Cinémathèque française, Paris, préface, repères chronologiques et présentations par P. 
Lherminier. 
- Delluc L., 1986 : Écrits cinématographiques II, Cinéma et Cie, Annexes, autres textes (Cinéma et Cie, articles 
pour Le Film, Paris-Midi, Comœdia illustré, Le Journal du Ciné-Club, Cinéa et Bonsoir), Cinémathèque 
française, Paris, présentations par P. Lherminier. 
- Delluc L., 1990 a : Écrits cinématographiques II / 2, Le Cinéma au quotidien (série quotidienne de Paris-Midi 
de 1919 à 1922, articles divers de Paris-Midi, L’Esprit nouveau, conférence au Colisée, Choses de théâtre, 
Comœdia, Magasin pittoresque, La Pensée française, Le Théâtre et Comœdia illustré, conférence au Colisée), 
Cinémathèque française, associée aux éditions de l’Étoile et aux Cahiers du Cinéma, Paris, présentations par P. 
Lherminier. 
- Delluc L., 1990 b : Écrits cinématographiques III, Drames de cinéma, Scénarios et projets de films, 
Cinémathèque française, associée aux Cahiers du Cinéma, Paris, présentations par P. Lherminier, filmographie 
et bibliographie. 
- Dulac G., 1994 : Écrits sur le cinéma (1919-1939), Paris Expérimental, Paris (recueillis et présentés par P. 
Hillairet). 
- Fescourt, H., 1959 : La Foi et les montagnes ou le septième art du passé, Montel, Paris. 
- Follet L. 1998, Louis Delluc. Lettres inédites à Aragon, in : Recherches croisées. Aragon et Elsa Triolet, n° 6, - 
Annales littéraires de l’Université de Franche-Comté, Besançon, p. 215-239. 
- Francis È., 1949 : Temps héroïques. Théâtre. Cinéma, Denoël, Paris, 415 p., ill.  
- Francis È., 1952 : Il y a 28 ans mourait Louis Delluc, in : Les Lettres françaises. Tous les arts. L’Écran 
français, n° 146, 20-27 mars, p. 10. Voir aussi Aragon, L’Herbier, Modot, Moussinac, Toulout, 1952. 
- Francis È., Moussinac L., Sadoul G., Rim C., 1964 : Les Lettres françaises, 19-25 mars, n° 1021, p. 1 et 9. 
- Gance A., 1924 : À la mémoire de mon ami Delluc, Aux Écoutes, mars 1924. 
- Gance A., 1930, Prisme, Gallimard, Paris (préface d’Élie Faure). 
- Gorel M., 1934 : Louis Delluc, Cinémonde, 8 mars (extrait in : Tariol, 1965). 
- Jeanson H., 1971 : Soixante-dix ans d’adolescence, Stock, Paris. 
- Langlois H., 1986 : Trois cents ans de cinéma, Cahiers du cinéma / Cinémathèque française, Paris. 
- Leprohon P., 1954 : Cinquante ans de cinéma français, Le Cerf, Paris, ill. 
- Leprohon P., 1961 : Histoire du cinéma muet, Le Cerf, Paris (réédition, éd. d’aujourd’hui, 1982). 
- L’Herbier M., 1952 : Il y a 28 ans mourait Louis Delluc, in : Les Lettres françaises. Tous les arts. L’Écran 
français, n° 146, 20-27 mars, p. 10. Voir aussi Aragon, Francis, Modot, Moussinac, Toulout, 1952. 
- L’Herbier, M., 1961 : Hommage à Louis Delluc, notes pour le Télé-Ciné-Club du 6 mars 1961, La Semaine 
Télé, n° du 5 au 11 mars. 
- Lherminier P., 1984 : Jean Vigo, Pierre Lherminier / Film Éditions, Paris 
- Lherminier P., 1985, 1986, 1990 a et b : Textes de présentation des œuvres de Louis Delluc, in : Delluc, L. 
Écrits cinématographiques.  
- Lherminier P., 2008 : Louis Delluc et le cinéma français, Ramsay Poche, Paris. 
- Lherminier P., 2012 : Annales du cinéma français : Les voies du silence 1895-1929, Nouveau Monde 
éditions, Paris. 
- Mitry J., 1973 : Louis Delluc, 1890-1924, in : Anthologie du cinéma, L’Avant-Scène et C.I.B., Paris, p. 3-56, 
ill. Le vrai nom de Jean Mitry est Jean René Pierre Goetgheluck Le Rouge Tillard des Acres de Presfontaines 
(Passek, 1995). Il a bien fait de prendre un pseudonyme. 
- Modot G., 1952 : Il y a 28 ans mourait Louis Delluc, in : Les Lettres françaises. Tous les arts. L’Écran 
français, n° 146, 20-27 mars, p. 10. Voir aussi Aragon, Francis, L’Herbier, Moussinac, Toulout, 1952. 
- Morizot J., Scize P. et Galtier-Boissière J., 1920 : Ève Francis, Ciné pour tous, 9 octobre. 
- Moussinac L., 1945 : Le Radeau de la Méduse, journal d’un prisonnier politique, 1940-1941, Hier et 
aujourd’hui, Paris. 
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- Moussinac L., 1946 : L’Âge ingrat du cinéma, Le Sagittaire, Paris. Ce livre regroupe, entre autres textes : 
Naissance du cinéma (écrit en 1920-1924) de 1925, dédié « à la mémoire de Louis Delluc, poète, cinéaste et 
ami ». 
- Moussinac L., 1952 : Il y a 28 ans mourait Louis Delluc, in : Les Lettres françaises. Tous les arts. L’Écran 
français, n° 146, 20-27 mars, p. 10. Voir aussi Aragon, Francis, L’Herbier, Modot, Toulout, 1952. 
- Moussinac L., 1964 : Hommage après son décès. Voir Rubens M.-J., 1964 et Aragon, 1964. 
- Moussinac L., 1965 : Mémoires inédits, communiqués par Mme Léon Moussinac (extrait in : Tariol, 1965). 
- Moussinac L., Sadoul G., Jeanne R., Francis È., Souef C., 1949 : numéro spécial de Ciné-Club, 2e année, n° 6, 
mars 1949 (cité par M. Tariol, 1965). 
- Olier F. et Quénec’Hdu J.-L., Hôpitaux militaires dans la guerre 1914-1918, Ysec, Louviers. 
- Passek J.-L. (sous la direction de), avec Ciment M., Cluny C. M., Frouard J.-P. et al., 1995 : Dictionnaire du 
cinéma, Larousse, Paris. 
- Penaud G., 1999 : Dictionnaire biographique du Périgord, Fanlac, Périgueux. 
- Réouven R., 1976 : L’impossible pendaison d’Almereyda, in : Les Morts mystérieuses, Historia n° spécial, 356 
bis, p. 42-47, ill. 
- Rossy-Delluc S. et T., 1991 : Trois cartes postales de jeunesse de Louis Delluc, Actes du Congrès de la 
Fédération historique du Sud-Ouest, Bergerac 1990, p. 593-599, ill. 
- Salès Gomès P. E. 1957 : Jean Vigo, Le Seuil, Paris. 
- Scize P., 1949 : Le film muet (1918-1930), in : Le Cinéma par ceux qui le font, Fayard, Paris. 
- Tariol M., 1965 : Louis Delluc, Éditions Seghers, 185 p., ill. 
- Toulout J., 1952 : Il y a 28 ans mourait Louis Delluc, in : Les Lettres françaises. Tous les arts. L’Écran 
français, n° 146, 20-27 mars, p. 10. Aragon, Francis, L’Herbier, Modot, Moussinac, 1952. 
 
 

Légende des illustrations 
 

- Fig. 1 – Louis Delluc adolescent. Après sa première atteinte par la tuberculose, il renonce à Normale sup. 
et opte pour le journalisme (Photographie de la Porte Saint-Martin, Paris).  
 
- Fig. 2 – Ève Francis : a - En 1916, cette déjà grande interprète de Paul Claudel fait découvrir le cinéma à 
Louis Delluc (Le Théâtre, juillet 1914, n°373) ; b - Ils se marient en 1918. Leur ami Kees Van Dongen peint 
son portrait. 
 
- Fig. 3 – La famille Delluc à Cadouin (été 1912). Assis : Louis (canotier), puis sa tante Valentine, sa grand-
mère, sa mère, son grand-père. Debout : son oncle, Gustave-Barthélémy. Devant : son cousin germain Paul 
(chapeau) et ses petits camarades. Son père René prend la photo. 
 
- Fig. 4 – Louis Delluc, jeune journaliste parisien. Il a une vingtaine d’années et devient critique de cinéma. 
Photo du studio Nadar (sans doute du fils Nadar, Paul). 
 
- Fig. 5 – Eugène Bonaventure Vigo (dit Miguel Almereyda), père du futur cinéaste Jean Vigo : a - 
Appréhendé pour l’affaire du Bonnet rouge ; b -  il se pend à Fresnes en 1917. 
 
- Fig. 6 – Louis Delluc, soldat de 2e classe à Aurillac (Cantal). Enfin mobilisé en 1918, il y est envoyé par 
mesure disciplinaire durant 6 mois. Il y tombe malade, puis fait fonction d’infirmier. 
 
- Fig. 7 – Blessés, malades et soignants d’un hôpital militaire d’Aurillac. Le bidasse Delluc tombe 
malade durant l’été de 1918 : une scarlatine et « un état fiévreux dont il ne se débarrassera jamais ». 
 
- Fig. 8 – La Danse du scalp (1918). Ce « gros méchant bouquin » fustige la médecine militaire. Par son 
style haletant, il annonce le Mort à crédit de Céline (1936). 
 
- Fig. 9 – a - Léon Moussinac ; b - Aragon. Louis Delluc connaît l’un depuis le lycée Charlemagne, l’autre 
depuis la guerre. Leurs écrits témoignent de la fidèle amitié qu’ils lui portent. 
 
- Fig. 10 – Louis Delluc et son premier film. À la villa Liserb à Nice (1919), il participe au tournage de cette 
Fête espagnole. Il en a écrit le scénario. La réalisatrice est Germaine Dulac ; l’actrice Ève Francis. 
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- Fig. 11 – Les deux grands films de Louis Delluc : a - Fièvre (1921) et b - La Femme de nulle part (1922). 
Un bar où grouille une faune interlope et un château où une femme mûre est venue rechercher son 
passé. 
 
- Fig. 12 – La revue Cinéa de Louis Delluc. Après son Journal du Ciné-Club, c’est la première revue de 
cinéma à témoigner d’une certaine exigence intellectuelle. À la une de ce numéro : Ève Francis (n° 20, 4 
novembre 1921). 
 
- Fig. 13 – Séparé d’Ève Francis, Louis Delluc est devenu L’Homme des bars. Il les fréquente à Paris avec 
Aragon et leur consacre un livre très documenté (1923, couverture de Vincent). 
 
- Fig. 14 – Quelques mois avant sa mort, invité à Lausanne. Louis Delluc caresse les chats de son ami, le 
dévoué Oscar Cornaz. Celui-ci dira : « La fièvre le minait déjà… » 
 
- Fig. 15 – Le tournage de l’Inondation durant l’hiver 1923 en Camargue. Des pluies continuelles et un 
froid glacial. Feutre, cache-col et grand manteau, le cinéaste est déjà frappé par l’aggravation de sa maladie. 
 
- Fig. 16 – Une radio pulmonaire : la granulie. Comme un semis de grains de millet, la maladie envahit très 
vite l’organisme. Cette « phtisie galopante » était jadis un arrêt de mort.  
 
- Fig. 17 – La dernière photographie de Louis Delluc (Castera, 1923). « Ce grand triste aux yeux de gazelle 
touchée par le plomb tenait dans son regard les plus pâles orchidées du monde, écrira Abel Gance lors de sa 
mort en 1924. 
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